那通往国子监的必经之路，几扇高大的坊门，如同一个个关隘，静静地矗立在晨雾之中。
雾气湿冷如纱，缠绕在青石板的缝隙间，升腾起一层薄如蝉翼的灰白，将整条长街笼进一片朦胧的寂静。
林昭然的脚步并未因此停顿。
她的靴底踏过湿漉漉的石板，发出轻微的“嗒、嗒”声，像是节拍器敲打着黎明的沉寂。
雾气沾在衣襟上，沁出细密的水珠，贴着肌肤蔓延开一阵阵刺骨的寒意，仿佛无数冰冷的手指悄然攀爬。
她走得不快，目光却锐利如刀，在灰蒙蒙的视野中扫过每一道墙垣、每一根立柱，轻易地就捕捉到了那抹突兀的白——
宫墙上、坊门上，甚至连槐市那几根被岁月磨得光滑的立柱上，都赫然贴着崭新的纸张。
纸面微鼓，随风轻颤，墨迹尚未干透，淋漓如血，像是昨夜刚被雨水浸过，又像是书写者急切的心情，洇成了一片狰狞的暗影。
墨香混着湿气钻入鼻腔，竟带着一丝铁锈般的腥气。
她停下脚步，站在一扇坊门下。
指尖触到粗糙的木门表面，那纹理如干裂的河床，硌着掌心。
纸上八个大字，笔力雄健，却透着一股刻意的狠戾——《霜夜帖》。
“试读监生林昭，貌若清流，行近妖邪。私授寒门，结党惑众；更以男风蛊惑士子，书信为证。”
字字诛心。
帖子的末尾，还附了一张信笺的摹本，那笔迹，分明是模仿她的风格，于风骨中添了几分刻意的柔媚与轻佻，内容更是暧昧入骨，字里行间皆是引诱与狎昵。
她伸手轻轻抚过那纸面，指尖传来微微的涩感，仿佛墨迹下藏着刀锋。
晨雾在她身边缭绕，来往的行人或惊诧、或鄙夷、或窃窃私语，衣角窸窣，脚步迟疑，目光如针，纷纷扎在她身上。
有人低声念出那几个字，声音压得极低，却像风中的碎玻璃，划得耳膜生疼。
她却只是静静地看着，面无表情。
那张脸在湿润的晨光里，白得近乎透明，唇色淡如宣纸，唯有一双眸子，黑得沉静，像深潭映着未燃的星火。
指尖不知何时已变得冰凉，但她既没有愤怒地嘶吼，也没有屈辱地去撕下那张纸。
撕下一张，还有千百张，徒劳之举，只会显得气急败坏。
“昭然！”陈砚秋气喘吁吁地从人群中挤过来，脸上满是焦急与愤慨，“我一早就看到了！这……这简直是无耻之尤！现在监生们都看见了，已有人避你如疫！”
林昭然的目光从那伪造的信笺上移开，声音平静得没有一丝波澜：“郑十七今日可来听讲？”
陈砚秋一怔，没想到她会问这个，下意识地回答：“他……他昨夜就被差役以‘游荡滋事’为名，从西市的破庙里驱赶出去了，不知去向。”
林昭然点了点头，那双沉静的眸子里终于泛起一丝涟漪，却冷冽如冰。
她转过身，对陈砚秋道：“那就从今晚开始，槐市不讲经，只答疑。”
当夜，槐市的寒风比白日更甚。
风从巷口灌入，带着碎雪般的凉意，刮在脸上如细砂摩擦。
往日林昭然讲经的高台侧面，多了一个半人高的木匣，上面用清峻的楷书写着“问无名子”四个字。
木匣表面被风磨得微亮，边角处还留着旧年刻痕。
匣子下方，缀着一盏小小的防风灯笼，灯罩是黄铜镂花，罩内烛火摇曳，昏黄的光晕在夜色里漾开一小圈温暖，像一颗不肯熄灭的心。
林昭然就立在那片光晕里，一身素衣，默然不语。
衣袂被风掀起一角，又缓缓落下。
起初，无人上前。
偶有路人投来好奇的目光，可见她不言不语，便又缩着脖子匆匆走开，脚步声在石板上拖出长长的回响。
风穿过长巷，发出呜呜的声响，像幽魂低语，吹得灯焰一阵摇晃，光影在她脸上跳动，忽明忽暗。
时间一点点流逝，直到子时将至，一道瘦削的身影才裹着一件破旧的棉袄，从黑暗中蹒跚而来。
棉袄边缘已磨出絮丝，随风飘动，脚步沉重，踩在雪泥上发出“咯吱、咯吱”的声响。
是郑十七。
他走到木匣前，从怀里掏出一枚削得发黄的竹简，指尖冻得通红，颤抖着将竹简投入匣中。
做完这一切，他朝灯下的林昭然深深一揖，衣袖扫过地面，发出沙沙的轻响，便转身没入了黑暗。
林昭然上前，取出竹简。
竹面粗糙，刻痕深陷，上面刻着一行歪歪扭扭却力透简背的字：“为何世人宁信污名，不信实学？”
她回到灯下，取过早已备好的笔墨，在一方小小的纸笺上写道：“因恶易传，善需证。然证之法，不在辩，而在行。”
笔锋落下的一瞬间，一阵尖锐的剧痛猛地扎入她的脑髓，像是无数破碎的镜片在撕扯她的神识。
耳边响起嘈杂的、不属于这个时代的喧嚣——键盘敲击声、地铁报站声、电话铃声，还有她穿越前实验室爆炸的轰鸣，混杂着陌生语言的尖叫。
眼前的一切开始模糊，烛火拉长成扭曲的光带。
她死死咬住下唇，直到尝到一丝血腥味，铁锈般的腥甜在口中弥漫，才用这股尖锐的痛楚驱散了脑中的混沌。
她深吸一口气，将写好的回信，用一枚木夹悬于灯下。
一旁默默守候的槐市老掌灯走上前，为那盏小灯笼添了些灯油。
灯油入盏，发出“噗”地一声轻响，灯焰跳了一下，光芒更亮了些，映得纸笺上的字迹如金线浮游。
