新规的墨迹在寒风中迅速凝结，字字如刀，刻在每个驻足仰望的百姓心上。
“凡私设讲席于城外者，视同聚众，依律禁锢。”禁令森然，与那份刚刚失效的撤销令并列，像一出无声的嘲讽剧。
人群中响起压抑的抽气声，随即又被北风吹散，只余下一片死寂。
几乎是同一时刻，东城门处，几辆满载着木炭的板车被拦了下来。
为首的老炭工秦九陪着笑脸，想跟守城兵士分说几句，却被一把推开。
官差手里的铁尺在炭堆上敲得邦邦响，吐出的字眼比这冬日的冰雪还冷：“逾制了，全部充公。”
秦九愣在原地，浑浊的老眼里满是血丝。
这车炭，是城西十几户人家凑钱买来，预备给破庙里的先生和孩子们过冬的。
如今，连这点最后的暖意，也要被夺走。
周围的百姓看着堆积如山的木炭被一车车拉走，胸中怒火翻腾，却只能死死咬着牙，将头埋得更低。
当夜，米行后院的密室里，寒气顺着地缝钻入，刺得人骨头发疼。
韩霁将一盏昏黄的油灯放在林昭然面前，借着光，小心翼翼地捧着自己冻得通红的手，继续抄录那半卷《礼记·大同篇》。
墨水在砚台里结了薄冰，需得时时呵气才能化开。
他停下笔，望着灯火下脸色比纸还白的先生，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“先生，还讲吗？”
外面的风声如同鬼哭，每一次呼啸，都像在提醒他们此刻的处境。
城门已半封，炭火被夺，连这间密室，似乎也随时会被发现。
林昭然抬起头，目光平静地穿过摇曳的灯火，落在韩霁年轻而忧虑的脸上。
她没有回答，而是伸出手指，轻轻吹熄了那点豆大的光焰。
密室瞬间沉入伸手不见五指的黑暗。
“他们封的是屋，不是心。”她的声音在黑暗中响起，清晰而坚定，仿佛带着一种能驱散寒冷的力量，“明日，我去城西破庙。雪再大，也不能让孩子们的手，冷过他们要认的字。”
城西破庙，早已没了香火。
半边屋檐在不知哪一年的大雪中垮塌，露出灰败的天空。
泥塑的佛像从莲花座上倾颓下来，半张脸上布满蛛网，神情悲悯。
唯有后殿，靠着一堵还算完整的山墙，勉强能遮挡些许风雪。
林昭然到时，只带了一只沉甸甸的麻袋，里面装着她所有的旧书，还有一方磨得平整的石板。
韩霁一言不发，用冻僵的手拿着破扫帚，在佛像前清理出一片空地，又从角落里寻来些干枯的稻草铺上，隔开刺骨的冰冷。
第一夜，雪下得不大，稀稀疏疏。
来的人也只有十几个，都是些在城里没了活计的短工和他们的孩子。
众人身上都裹着打满补丁的破袄，缩着脖子，局促不安地围坐着，呼出的白气在眼前缭绕不散，像一层薄雾笼着破庙。
林昭然没有讲圣人章句，也没有说经义道理。
她只是在铺着干草的地上，用一根枯枝划下了一个大大的“人”字，然后抬眼看着众人，轻声问：“这世上，谁可受教？”
众人默然。
有的人眼神躲闪，有的人茫然四顾。
读书，那是富贵人家的事，与他们这些泥腿子何干？
林昭然没有再问。
她蹲下身，伸出冻得有些青紫的手指，在地上那方石板上，蘸着融化的雪水，一笔一划地写下五个字。
水痕未干，几乎立刻就在石板上凝成了一层薄薄的白冰，指尖触到石面时传来刺骨的寒意，仿佛那字是用冰刃刻下的。
“人皆可为尧舜。”
她的声音不大，却像一颗石子投入冰封的湖面，激起的涟漪在寂静中扩散。
众人看不清那结了冰的字迹，却听懂了那句话的份量——它沉甸甸地落进心里，像一块烧红的炭，虽未燃起火焰，却已开始发烫。
就在这时，庙门处传来“笃笃”的轻响，是拐杖敲击冻土的声音。
众人回头，只见老炭工秦九拄着拐杖，用他那只仅存的独臂，扛着一小筐木炭，蹒跚而来。
他走到人圈外，将炭筐轻轻放下，浑浊的眼睛深深地看了林昭然一眼，而后一言不发，转身便消失在风雪里。
炭筐落下时，几块木炭滚出，发出轻微的“嗒”声，随即被雪吞没。
次日清晨，天还未亮，韩霁来到破庙，却惊奇地发现，庙门口那条积雪的石阶，竟被人扫得干干净净，露出青灰的石板，脚印清晰可辨，像是有人踏着晨霜来过又去。
昨夜秦九送来的那筐炭燃尽后留下的灰烬，也被人细心地收拢在角落，余温尚存，指尖触之，尚有一丝微暖。
第三夜，雪势渐大，风如刀割，扑在脸上生疼。
来听讲的人，却增至三十余人。
他们不再像第一日那般疏离，有人从家里带来了破旧的毯子，默默分给身边没有带东西的孩子，粗布摩擦的窸窣声在风中低低响起。
一个面容憨厚的妇人，从怀里掏出一个还冒着热气的瓦罐，悄悄递到林昭然手中，里面是滚烫的姜汤。
林昭然捧着瓦罐，暖意顺着指尖蔓延至四肢百骸，罐壁的热度烫着掌心，连冻僵的指节都渐渐活络起来。
她就着这点暖意，讲到了《大同篇》里的“使老有所终，壮有所用，幼有所长”。
话音刚落，她忽然觉得指尖传来一阵奇异的刺痛，紧接着，脑海中那束沉寂已久的“异世灵光”，竟如一根被拨动的琴弦，发出了微弱的颤动。
她下意识地抬起眼，看向面前的听众。
