最终，他像是下定了某种决心，起身走到内府存放“官员玉名引”底档的密柜前，取出了那份册子。
他研开一方极淡的墨，笔尖蘸了又蘸，直到墨色几乎与纸色融为一体，才在林昭然名字的“师承”一栏下，极其隐蔽地补录了四个小字——“陆门私授”。
这不成文的规矩，专为那些家学渊源、却无显赫出身的寒门士子而设，意为隐士大儒私授弟子，不入官方师承体系，可免深究家世。
做完这一切，他放下笔，对着那几个几乎看不见的字迹低声自语：“若天意要你踏上那台阶，我便替天，借你这一纸通行。”
夜色更深，养心殿内，年轻的天子沈砚之负手而立，殿中只点了一盏孤灯。
他忽然开口，对侍立在阴影中的大内总管孙奉道：“朕召林昭然，并非真要听她答什么问。朕要看的，是她如何走上那一百零八级玉阶。”
孙奉的身形动了动，迟疑道：“陛下，若此人身份有伪……”
“住口。”沈砚之抬手，止住了他的话。
他的声音里没有怒意，只有一种洞悉一切的平静。
“朕早已查过，国子监的补遗讲创立之初，名录里就从未有过‘林昭然’这个人。她是谁，从哪里来，都不重要。”
他顿了顿，转过身，目光如炬：“重要的是，她带来的那个‘问’，是真的。这天下，也该有人来问一问了。”
破庙里，林昭然已经换上了那身崭新的青色官服。
布料挺括，却也冰冷僵硬，束缚着她的身体，肩线紧贴肌肤，带来一种被规训的压迫感。
柳明漪正细心地为她束上腰带，手指触及她腰间时，忽然压低了声音，担忧地问：“昭然，明日登阶，若是真的被当场识破，你当如何？”
林昭然的手抚过腰间悬挂的一枚羊脂玉佩，玉佩温润，上面用古篆刻着一个“昭”字，是她母亲唯一的遗物。
指尖摩挲着那凹陷的笔画，仿佛能触到母亲的呼吸。
她感受着玉石的微凉，语气却异常坚定：“若身份暴露，我便以一个女子的本来面目，立于明堂之上。他们可以夺走我的官身，却夺不走我的问题。我这一问，本就不是为‘林昭然’这个名字而问。”
一旁的守拙默默点燃了一炷清香，烟气袅袅升起，带着一丝安神的檀香味，缭绕在鼻尖，如静默的祷告。
她双手合十，低声诵念：“昔有缇萦上书救父，今有昭然登阶问礼。非为私怨，只为公道。”
子夜时分，一道身影避开所有耳目，亲至皇史宬。
正是沈砚之。
他屏退了孙奉，独自走进这座存放着帝国所有典籍档案的古老建筑。
他在一排排书架间穿行，最终在一个角落，取出一块用油布包裹的石砖。
这块砖，无字无号，被称为“空砖”，是太祖皇帝留下的旧物，意为“法外之地，待后人书”。
沈砚之捧着这块沉重的空砖，来到明堂前。
他借着月光，亲自撬开玉阶之下的一块地砖，将这块“空砖”稳稳地置入其中，再将地砖复原，不留一丝痕迹。
做完这一切，他才对一直候在远处的孙奉下令：“明日，若她能走上这玉阶，此砖便永留于此，为新礼奠基。若她上不来，天亮之前，将它取出焚毁，就当朕从未动过这个念头。”
孙奉大惊失色，忍不住问道：“陛下！您何以要赌上这百年基业？”
沈砚之没有回答，只是抬头仰望着在月色下如玉龙般蜿蜒而上的台阶，良久，才缓缓说道：“百年礼制，如果连一个女子的脚步都阻挡不住……那这礼，或许从一开始，就不该立得如此之高。”
黎明前的天色最是黑暗。
林昭然乘着一辆简陋的马车，抵达了明堂之外。
晨光尚未穿透云层，巨大的汉白玉台阶在熹微的光线下，泛着一层霜雪般的光泽，肃穆而冰冷，仿佛通往另一个世界。
她整了整衣冠，深吸一口冰冷的空气，正准备迈步上前。
或许是心神不宁，或许是衣袖过于宽大，她藏在袖中的那幅《女史箴图》摹本竟滑落一角，露出一点淡墨色的绢边。
阶前的守卫目光锐利，立刻注意到了异样，正要上前查验。
就在这千钧一发之际，孙奉的身影如鬼魅般从一侧的阴影中走出，对着那守卫低声说了一句：“奉天子密旨——今日登阶，只验名，不核籍，不问影。”
守卫浑身一震，指尖微颤。
这等破例，前所未有。
但他深知孙奉身份，不敢多问，只低头退下，心中却翻起惊涛：“莫非……陛下真要借一人之身，试这百年礼制？”
林昭然浑身一僵，缓缓抬起头。
她看见，在那一百零八级玉阶的顶端，明堂巨大的檐影之下，静静地站着一个模糊的身影。
那人背对着初生的微光，面容隐藏在阴影里，看不真切，只能感知到一道深沉的目光，跨越遥远的距离，落在她的身上。
林昭然缓缓吐出一口气，将那滑落的画卷重新塞回袖中。
她不再犹豫，提步，稳稳地踏上了第一级台阶。
汉白玉的冰冷触感从脚底传来，瞬间传遍四肢百骸，仿佛整座礼制之阶都在与她对峙。
此刻，晨光仍斜斜地照在她的身后，将她的影子长长地拖曳在来时的路上。
而她面前的玉阶，因处于建筑的阴影之中，光线未及，平整如镜，映不出任何影子。
