林昭然摸出块帕子，替她擦去发间的雪：“阿阮，明日……”她顿了顿，目光落在案头未拆封的《女诫》抄本上——那是今早匿名送来的威胁信，“明日你去槐市，唱新调子。”
阿阮的手指在琵琶弦上轻轻一勾，弹出个清亮的音：“什么调子？”
“唱‘墨不分浓淡，字不分男女’。”林昭然望着窗外渐起的北风，残雪被卷上屋檐，像要去掀翻什么，“唱‘要读书的人，不该被一张皮困住’。”
阿阮笑了，盲眼弯成两弯月牙：“我记着呢。”
夜更深时，林昭然摸出笔，在残卷背面添了句：“老师，他们开始撕网了。”墨迹未干，北风卷着雪粒打在窗纸上，像有人在敲——敲一扇关了百年的门，敲得门环都热了。
林昭然是被陈砚秋急促的脚步声惊醒的。
藤椅扶手上还留着残卷的压痕，她揉了揉发酸的后颈，便见陈砚秋掀帘进来时带起一阵冷风，怀里抱着卷皱巴巴的揭帖，指节冻得发红：“昭然，西市茶棚里全是那女子冒籍的传言，卖浆的王伯说方才见裴府的马车往礼部去了——”
“别急。”她伸手按住他发颤的手腕，指尖触到他袖口的湿冷，是沾了雪水，“坐近些，把经过说清楚。”
陈砚秋吸了吸鼻子，将揭帖摊在案上。
墨迹斑驳的纸页上，“女扮男装”四个字被人用朱笔圈了又圈，边缘还沾着茶渍：“我去药铺抓药，听见几个秀才在骂‘伤风败俗’，可卖炊饼的老周把炊饼往桌上一墩，说‘我家小子能认账册，全仗林公子教的《代答录》，就算是女先生，也是我老周的大恩人’。”他突然顿住，喉结动了动，“后来有个穿青衫的凑过去，说‘礼不可废’，老周抄起擀面杖就撵：‘你那礼能当饭吃？能教我孙子写自己名字？’”
林昭然的指腹轻轻划过揭帖上的“裴”字暗纹，烛火在她眼底晃出细碎的光。
这不是裴仲禹第一次出手，从她在童生试写“女子亦可通经”时，从她带着农妇到槐市讲《女诫》新解时，那些人便像守着旧宅的老犬，见不得墙根长出新草。
可她等的就是这一撕——撕了他们精心织的“女子无才”的网，才能让光漏进来。
“去把阿阮请来。”她突然开口，声音轻得像落在雪上的羽毛。
陈砚秋一怔：“这时候？她该在城南卖唱——”
“现在。”她抬眼，眸子里有冷铁般的光，“我要她今夜就记熟新调子。”
阿阮是踩着一更梆子来的。
她的盲眼蒙着靛蓝帕子，发梢沾着细雪，琵琶囊上还挂着半枚没吃完的糖霜山楂，是哪个听曲的孩子塞给她的。
一进门她就摸向熟悉的藤椅，指尖刚触到椅面，便被林昭然握住了手：“阿阮，明日去槐市，唱这支新曲。”
盲女的手指在琵琶弦上轻轻一拂，弹出个清亮的音：“公子念，我记。”
“你问她是谁？不如问谁不许她是谁？”林昭然的声音低下去，像春溪漫过石缝，“你恨她冒名？可恨那门不许人鸣？”
阿阮的睫毛在蓝帕下颤了颤，指尖跟着旋律轻叩桌沿：“下句呢？”
“墨不分浓淡，字不分男女。”林昭然将她的手按在琵琶腹上，“要读书的人，不该被一张皮困住。”
“好调。”阿阮突然笑了，盲眼弯成两弯月牙，“我唱的时候，会把弦调得亮些，让东市西市都听得见。”
次日未时，陈砚秋掀帘时带进来满袖的人声。
他手里攥着半张被撕坏的揭帖，嘴角却翘着：“昭然，槐市乱了！阿阮在茶棚唱新曲，围了里三层外三层。有个老学究举着《礼记》喊‘礼云礼云’，结果卖花担子的小娘子把花往他怀里一塞：‘您老翻翻，哪章写了女子不能读书？’”他展开那半张揭帖，背面密密麻麻写着小字，“百姓在揭帖旁边贴反诘呢，我抄了几句——‘谁定女子不可考？礼书哪章写了？’‘若她真是女子，错在她，还是错在不许女子读书？’”
林昭然接过纸页，指尖抚过那些歪歪扭扭的字迹。
有墨笔写的，有炭条画的，还有用口红点的——是哪个没读过书的妇人，借了女儿的胭脂。
她忽然想起三年前在破庙，有个老妇攥着草纸来问：“姑娘，我儿子的休书，能帮我认认吗？”此刻那些歪扭的字，比任何策论都烫人。
裴府的偏厅里，周砚修的算盘珠子拨得噼啪响。
他望着案头堆成山的舆情禀报，指尖敲了敲最上面那张：“大人，百姓现在只问‘礼法哪条禁女子’，倒没人提‘冒籍’了。依属下看，不如退一步——承认林昭然有才，夺了功名却赐个‘名誉秀才’，既显宽仁，又守了礼法。”
裴仲禹的茶盏“咚”地磕在案上，溅出的茶渍在洒金笺上晕开个墨团：“宽仁？那是纵火烧山！今日容一个女子登榜，明日便有十个百个抛头露面，成何体统？”他抓起茶盏一饮而尽，喉结滚动如石，“去传我的令，让巡城卫加派人手，盯着林昭然的医舍。”他突然压低声音，“殿试前，务必坐实她‘欺君’的罪名。”
月上柳梢时，崔玿裹着件旧棉袍撞进米行。
陈砚秋正蹲在米袋旁核对账册，被他撞得差点栽进米堆：“崔公子？你怎的——”
“嘘！”崔玿反手闩上门，从怀里摸出个油布包，“这是裴府近三月的密信抄件，我从账房偷的。”他的手指在发抖，“他们要在三日后夜巡时‘查实’昭然的女子身份，当场拘押。”
林昭然的烛火“啪”地爆了个灯花。
她展开油布包，泛黄的纸页上，“夜巡”“女眷”“提审”等字刺得眼睛生疼。
陈砚秋凑过来，呼吸扫过她后颈：“昭然，我们要不要先躲——”
“躲？”她抬头，目光扫过案头的《代答录》残卷，“躲了，那些捧着草纸问字的老妇，蹲在墙根听书的孩童，要往哪里寻光？”她抓起笔，在信笺上飞快写了三行字：“若我入狱，请将《代答录》送至国子监门口。”墨迹未干，她便将纸页塞进陈砚秋手里，“记住，要在卯时三刻，趁太学生上晨课的时候。”
窗外的风突然大了。
林昭然推开窗，见乌云正漫过月亮，像块被揉皱的黑绸，压得天地喘不过气。
远处传来第一声春雷，闷闷的，却震得窗纸簌簌响，仿佛整座城都在战栗。
她望着天际的闪电，轻声道：“他们终于要动手了……也好，躲着，不如战着。”
三更天，贡院外的巡丁换防了。
李三搓着冻红的手接过腰牌，看见上司往他手里塞了张密令。
灯笼光下，“亥时三刻”四个字被血晕染得模糊，像滴未落的泪。
他抬头望了望医舍方向，那里的灯还亮着，映得窗纸上人影晃动，像株在风里摇晃的竹——看着弱，却怎么也折不断。
