守拙的身影如鬼魅般融入暗影，带来的消息却似一道惊雷，在林昭然心中炸响：“沈砚之将独行至破庙，不带仪仗，不宣旨意。”
她几乎能立刻勾勒出那位年轻帝王深沉的眉眼。
这不是查访，更非威压，而是求证。
他要亲眼见证，那“静默百人”所坚守的，究竟是愚昧的执拗，还是一种他无法理解的信念。
散去人群？
那等于承认这是一场刻意为之的示威，是将自己辛苦聚拢的力量拱手送回黑暗。
林昭然的指尖在冰冷的窗棂上轻轻划过，触感如铁，夜风从缝隙钻入，拂过她手背，带着初秋的微寒。
她目光穿透夜色，仿佛已看到黎明时分的对峙——长街尽头，雾气如纱，百盏幽光浮沉于静坐的人影之间，如同星河坠地。
她转身，语声清冷而决绝：“传柳明漪。”
柳明漪赶到时，林昭然正对着一幅月下舆图出神。
烛火在她侧脸投下摇曳的阴影，映得她眸光如刀。
她没有回头，径直问道：“若要光，却不要火，你能做到吗？”
柳明漪一怔，随即明白了话中深意。
她思忖片刻，答道：“可以。以薄绢为罩，内藏夜光石粉。此物能蓄微光于夜，缓释至黎明，不燃不热，触之微凉，唯在暗处幽幽泛青，如露珠凝于草尖。”
“只是此物稀少，且需连夜赶制百盏。”林昭然替她说完了后半句，语调没有丝毫波澜，“我只要结果。他要见光，我们就给他一种不靠火的光。”
这份命令迅速传递下去，而程知微几乎是立刻就嗅到了其中的风险与机遇。
当他听闻“静火灯”的构想时，他太清楚官府对这类“奇技淫巧”的恐惧了，尤其是与“磷火”、“鬼火”相关的物事，历来被视为惑乱民心的大忌。
他没有劝阻，反而选择了一条更险的道路。
次日吏部点卯，他在值房茶歇时，故作惊讶地对一名同僚道：“昨夜西市巡街的更夫说，城西破庙附近有鬼火浮动，聚而不散，邪门得紧。”
另一人附和：“我也听人讲了，说是前朝冤魂未散，借夜光石显形。”
程知微只轻笑一声，不再多言，仿佛只是随口听来的闲谈。
紧接着，他又利用职权之便，将一张不知从何而来的《飞言录》残页，夹杂在一批待归档的“妖异案卷”中，亲手送交给了巡防司的主官备案。
那残页上，恰好记载着前朝关于“荧石聚光，以显神迹”的传说。
做完这一切，程知微立于廊下，望着皇城的方向，低声自语，像是在对某个无形的对手宣战：“你们越是恐惧，这光，就越显得真实。”
天色将明未明，晨雾如纱，湿气沁入衣领，沈砚之果然独自一人，换了一身素色常服，出现在了破庙外的长街尽头。
他没有立刻靠近，只是远远站着，如同一尊沉默的雕像。
脚下的青石板泛着冷霜，踩上去微微打滑。
他看见了。
百名静坐的百姓，与昨日并无二致，只是每个人的手中，都多了一盏灯。
那灯光极其微弱，在熹微的晨光中几不可见，却又顽固地存在着。
幽幽的，泛着冷青色的光，不似烛火跳跃，不似灯油灼热，倒像是天上不慎跌落凡尘的星辰。
风过时，光点轻颤，却不熄灭，仿佛与夜色共生。
他身后的孙奉屏息凝神，连大气都不敢出。
他能听见自己心跳撞击着肋骨，也能听见远处一只乌鸦扑棱飞起的声响。
他从未见过这样的景象，百盏无焰之光汇聚一处，没有丝毫热量，却透着一股令人心悸的冰冷力量。
沈砚之驻足良久，久到晨雾渐渐散去，第一缕真正的日光刺破云层，洒在庙前石阶上，泛起金边。
他忽然发觉，此光并非为了照亮周遭，而是为了照进人心。
它不需要你去看清什么，只需要你感受到它的存在——像指尖掠过冰面的凉意，像耳畔低语的余音，像心头忽明忽灭的一念。
“陛下，”孙奉终于忍不住，声音压得极低，“民间……已有人称此为‘静火’。有言道：‘心燃则光在，心灭则火熄’。”
心燃则光在，心灭则火熄。
沈砚之咀嚼着这八个字，未发一语，只缓缓迈开脚步，走入那片静默的人群中。
百姓们没有抬头，没有骚动，仿佛他只是一个同样来此静坐的普通人。
