时间，在东瀛的血色长街上被拉伸成一根濒临崩断的钢丝，每一寸都浸透着杀戮与疯狂。
而在海的另一边，三一门。
午后的阳光滤过山巅的云雾，变得醇厚而温暖，像是上好的蜂蜜酒，懒洋洋地泼洒下来。
演武场上，弟子们呼喝着，汗水蒸腾成白汽，与林间的草木清香混杂在一起，构成了独属于这座山门的、安宁而鲜活的气息。
一切都和百年来的每一天，别无二致。
宗门禁地，一间终年不见外人的静室之内。
三一门之主，“大盈仙人”左若童，静静盘坐。
他身着洗得发白的青布道袍，须发如雪，呼吸悠长微弱得仿佛已经与这方天地的吐纳融为一体。
他不是在修炼。
他只是在“存在”。
到了他这般境界，《逆生三重》已然圆满，身化虚空，一呼一吸皆是功，一念一动皆是法，所谓闭关，不过是等待那不知是否存在的前路自行显现罢了。
突然，一阵脚步声由远及近。
声音极轻，落地如羽，却带着一丝压抑不住的焦灼，精准地停在了静室门外三尺之地。
“师尊。”
声音沉稳，是代管门中俗务的二弟子，似冲。
“何事？”
左若童眼皮都未曾抬起，声音像是从一块万年古玉中发出，清冷，没有一丝人间烟火气。
“唐门来人，送来一封信。”
似冲的声音里透着不解。
“指名，必须亲手交予您。”
左若童那如山岳般亘古不变的气息，终于出现了一丝微不可闻的松动。
唐门？
自从那个最不省心的徒儿跟着唐门的人远赴东北，便如泥牛入海，再无音讯。
说不担心，是假的。
但他更相信自己的眼光。
相信那个行事乖张、拳头比道理硬，却总能将不可能化为可能的弟子。
他一生中最得意，也最头痛的弟子。
“让他进来。”
左若童终于睁眼。
那双看似昏黄的老眸里，一瞬间，有日月沉浮，星河流转。
片刻后，一名身着唐门劲装的中年人随似冲入内，他满面风霜，眼神却锐利如鹰，显然是长途奔波而来。
甫一见到左若童，他便立刻单膝跪地，双手将一封火漆封口的信函高高举过头顶。
“晚辈唐威，奉门主之命，拜见左门主！”
“此信，乃张豪先生月前托付，言明务必亲呈您手！”
张豪！
仅仅是听到这个名字，左若童的心脏，就仿佛被一只无形的手轻轻攥了一下。
他未发一言，只随意地抬了抬手。
一股无形的气劲如活物般卷出，将那封信从唐威手中摄来，轻飘飘地落在他的掌心。
信封的材质普通，可指尖触碰的瞬间，一股熟悉到骨子里的气息便直冲天灵。
那气息，霸道，灼热，充满了视万物为刍狗的狂傲与不羁。
是张豪的。
“你下去吧。”
左若童挥退了唐威与似冲。
静室之内，重归寂然。
他用指尖划开火漆，抽出信纸。
纸上是蝇头小楷，笔锋却如刀劈斧凿，每一个字都带着一股要破纸而出的锋锐杀伐之气。
信不长，左若童却看得极慢。
他脸上的神情，也随之发生了天翻地覆的变化。
起初，看到张豪报平安的寥寥数语，他清癯的脸上浮现出一丝浅淡的，属于老父亲般的欣慰。
可当他的目光顺着字迹下移，落到那一段关于《逆生三重》的论述时，那丝欣慰，刹那间凝固，旋即被一种火山爆发般的骇然所取代！
“……逆生者，非逆天而行，乃顺应本源之道。一重炼皮肉，二重易筋骨，三重洗髓换血，皆是术，非道也。其根基，当以己身为洪炉，天地万物为薪柴，逆炼后天，返归先天之始……”
“……弟子愚见，三重之后，当有四重。此境，或可名‘归一’。届时，皮、骨、神三者混元如一，不分彼此，不垢不净，不增不减。或可以此血肉之躯，铸就那传说中的‘先天不灭体’……”
