永熙二十六年八月十二，秋雨淅淅沥沥地敲打着丞相府的青瓦。沈疏桐站在廊下，望着庭院里渐渐泛黄的梧桐，手中紧紧攥着及笄礼的流程册子。册页边角已被摩挲得发毛，就像她此刻纷乱的心绪。
辰时三刻，沈疏桐踏入长乐宫时，楚晏兮正在试穿及笄礼的礼服。十二幅缂丝凤尾裙曳地三尺，金线绣的百鸟朝凤图在晨光中流光溢彩。
丞相看孤这身可好？楚晏兮张开双臂转身，九翟冠上的珍珠流苏随着动作轻轻摇曳。
沈疏桐垂眸避开那道灼热的视线：礼制有度，陛下穿什么都好。
她上前为女帝整理腰间的双鱼玉佩，指尖刻意避开触碰凤纹腰封。
楚晏兮察觉到她的动作，忽然抓住她的手腕：阿疏姐姐，及笄礼那日，你会为孤绾发吧？
沈疏桐不动声色地抽回手：自有礼官负责。她退后三步，保持恰到好处的距离，臣今日来是要确认祭文...
祭文祭文！你就只知道这些！楚晏兮突然扯下九翟冠掷在地上，既然这么不愿见孤，何必日日来点卯？
珍珠滚落满地，有一颗正好停在沈疏桐鞋尖前。她望着那颗莹白的珠子，想起去岁楚晏兮及笄演练时，也是这样发脾气，那时她还会柔声哄着，如今却只能躬身行礼，心中不由的满怀酸涩：臣告退。
她转身的那刻，没有看到她瞬间红的眼眶。
雨声渐密，将她离去的脚步声淹没。楚晏兮望着那道决绝的背影，忽然蹲下身，将滚落的珍珠一颗颗拾起。有一颗滚到了屏风底下，她伸手去够时，指尖被木刺划出血珠。
与此同时，靖北侯府内，顾清弦正对着一封边关来信出神。信纸是罕见的桑皮纸，上面用铁画银钩的笔迹写着：
见字如晤。大漠胡杨又黄，忆君银甲映月...闻京中桂子飘香......(恨不能与君同赏)
落款处画着一枝孤零零的沙漠红柳——那是北狄军中那个木头特有的标记。
顾清弦的指尖轻轻抚过那未写完的字，唇角泛起苦笑。
他与萧寒的相遇，是在三年前的玉门关外。
那时他率军追击狄族残兵，却在月牙泉边遇见这个浑身是伤的中原书生。
将军若信我，可免麾下三千将士葬身沙海。那人当时这样说，眼底的光芒比大漠的星辰更亮。
窗外忽然传来脚步声，顾清弦迅速将信纸塞进兵书夹页。
转身时已换上平日那般玩世不恭的笑容：疏桐？怎么淋着雨就来了？
沈疏桐站在门廊下，雨水顺着她的官袍下摆滴落。
来看看你准备的如何。她的声音带着疲惫，及笄礼后，我们的事就该提上日程了。
顾清弦注意到她眼下的青影，叹了口气：何必把自己逼到这般田地？他递过一杯热茶，陛下今早又罢朝了，听说砸了半殿瓷器。
茶盏在沈疏桐手中微微晃动。她想起清晨离开时，听见身后传来琉璃碎裂的声响。每一片碎瓷，都像是扎在她心上。
长痛不如短痛。她轻声道，像在说服自己。
雨打芭蕉的声音填满了沉默。顾清弦忽然从怀中取出一枚狼牙吊坠：这是萧寒送我的。他说狼是草原上最忠贞的生灵，一生只有一个伴侣。
沈疏桐望着那枚在灯下泛着温润光泽的狼牙，忽然想起楚晏兮及笄那年，偷偷将两人的发丝编成同心结，塞进她官印盒里时说：
