这时，梁远筝突然站起身，捂着嘴冲出了房间。她太能理解婆婆失去孩子的痛苦了，梁远清不放心地看了眼姐姐，快步跟了出去。
房间里只剩下血脉相连的三代人。苏和跪在奶奶膝前，凭着零星的记忆片段，轻声讲述着父母的往事...
徐明宇再次提出接母亲去沪市，老人却摇摇头：“妈老了，走不动了。这里...挺好。”
探视时间快结束时，徐奶奶颤巍巍地从枕头下摸出一串钥匙，郑重地放在苏和手中：“让你小叔...带你去老房子看看。这是...你父亲房间的钥匙。”
铜钥匙在阳光下泛着温润的光泽，苏和紧紧握住，仿佛握住了通往过去的门扉。
走出房间，梁远筝红着眼眶迎上来：“母亲愿意跟我们去沪市吗？”
徐明宇摇摇头，点燃一支烟，久久凝望着母亲的窗口。烟雾缭绕中，他的眼神复杂难言——有释然，有悲伤，更有深深的眷恋。
梁远清轻轻揽住妻子的肩，低声说：“让宇哥静一静吧。”
苏和低头看着手中的钥匙，忽然快步走回房间。她在奶奶面前跪下，将头轻轻靠在老人膝上：“奶奶，我会常回来看您的。等放假了，我就和远清一起来陪您。”
老人颤抖的手轻抚孙女的头发，泪水再次涌出，但这一次，是喜悦的泪水。
回程的车上，众人都沉默着。杭城的秋色在车窗外流转，仿佛在诉说着这个家族跨越三代人的悲欢离合。苏和紧紧握着那把钥匙，知道这不仅是一把开启老房子的钥匙，更是打开记忆之门的钥匙。
而对徐明宇来说，今天他终于卸下了心中最沉重的担子。虽然母亲不愿离开疗养院，但看到祖孙相认的感人一幕，他知道，这是对逝去大哥最好的告慰。
夕阳西下，车子驶离疗养院。后视镜里，那座安静的建筑渐渐远去，但每个人都知道，有些牵绊，永远不会因距离而消逝。
