中堂说笑了。她故意碰倒烛台，火苗窜上《古今图书集成》的瞬间，和珅扑救的动作快得不似文人。火焰照亮他袖中半截金属管，上官婉儿瞳孔骤缩：那竟是支镀金的万宝龙钢笔。
五更天，林翠翠跪在乾隆的《雨荷图》前，发间翡翠簪突然地裂开。皇帝带着水汽的手指抚过她后颈：爱卿的骨相，倒像朕梦中所见...她猛地抬头，镜中映出背后屏风——那根本不是花鸟画，而是用矿物颜料绘制的dna双螺旋结构图。
暴雨将歇时，张雨莲在残稿背面发现几行褪色小楷：异星现则通灵玉碎，十二轮月满后...后面的字被血渍模糊。陈明远突然夺过纸页扔进药炉，火光中浮现出他们穿越那天的日期：2023年9月14日。
一更鼓刚过，扬州盐运司库房的滴水檐下，张雨莲盯着自己指尖的朱砂出神。那抹猩红正顺着雨水在《红楼梦》残卷上蜿蜒，将脂砚斋的批语染成一道道血痕。
这不是普通的批注。她突然抓住陈明远的手腕，将残卷凑近气死风灯。灯光穿透宣纸的瞬间，墨迹间浮现出淡蓝色的六边形图案——一个标准的苯环结构式。
陈明远的呼吸骤然停滞。雨声中传来上官婉儿压低的声音：“刘全带着锦衣卫往西厢去了。”但此刻他的视线死死黏在残卷边缘那行小楷上：“壬午除夕，芹溪泪尽处有异星至。”——落款赫然是“脂砚”二字。
