生机土
一、药田的千年灵韵
云南哀牢山深处的拉祜族寨子里，后山那片半坡药田，是寨民们祖祖辈辈的命根子。田埂是用青石垒的，顺着山势蜿蜒，田土里混着细碎的腐叶，踩上去软乎乎的，一脚踏下去能闻到股清苦的药香——那是常年种草药浸出来的味道，连田边的溪水，都带着淡淡的回甘。
寨里的小孩都知道，这片田是“活”的。春天撒下三七籽，不用施肥，苗儿也长得比别处壮，枝叶油绿，根须粗得能攥住泥土；夏天种当归，挖出来时根块饱满，断面的纹路像云朵，熬汤时丢几片，药香能飘满整个寨子；就连随手落在田边的蒲公英，都比别处的绒毛白，绒毛下的根须挖出来，洗干净嚼着，苦中带甜，比寨医配的清热药还管用。
更神的是山里的动物。寨民李阿婆见过最奇的一次，是去年雨季——一只麂子的后腿被猎人的夹子夹伤了，鲜血直流，却硬是拖着伤腿，一瘸一拐从山林里挪到药田边，用嘴衔起一捧土，往伤口上捂。阿婆躲在树后看，没敢惊动它，第二天再去田边，麂子已经不见了，只留下几撮褐色的毛，还有地上那摊沾了血的土，土块旁的草叶上，还沾着点没干的露水。
“不止麂子，松鼠、野兔都来。”扎西是寨里的老药师，守着这片药田快五十年了，他总爱在清晨扛着锄头去田边转，看着草药上的露珠，眼神比看自家孙子还温柔，“有次我看见小松鼠从树上摔下来，爪子跌破了，爬起来第一件事就是往药田跑，在田埂上扒拉土往爪子上蹭，没两天再看见它，爪子早好了，又能在树枝上蹦跶。”
寨里人都把药田当“药神的恩赐”。每年三月初三，扎西会领着寨民来田边祭祀，摆上米酒、腊肉，还有刚采的草药，对着田埂鞠躬，嘴里念着老祖宗传下来的祝词：“药神护田，草木生香，佑我族人，无病无伤。”祭祀完，扎西会在田边栽一棵新的杉树，如今田埂旁的杉树，已经长得比寨里的竹楼还高了。
可这两年，药田渐渐“变了性子”。
二、挑人的灵土
最先发现不对劲的是扎西。前年秋天，有个外乡来的药材贩子，偷偷摸进寨子里，趁夜里挖了半袋三七，连夜就走了。没过多久，那贩子又回来了，找到扎西，满脸疑惑：“老药师，你这三七是不是有问题？我拿回店里熬汤，客人喝了说没效果，跟普通三七没两样。”
扎西当时没当回事，只当是贩子熬药的方法不对。可没过多久，又出了怪事——寨里的年轻人阿力，因为跟媳妇吵架，心里憋着气，去药田采当归，回来熬了汤给感冒的阿妈喝，往常喝一碗就能退烧，那次喝了三碗，阿妈还是咳嗽不止。
“我当时就觉得不对劲。”扎西赶紧去阿力采当归的地方看，那片当归长得好好的，枝叶没黄，根须也没烂，可挖出来闻闻，药香竟淡了不少，“阿力，你采的时候是不是心里不痛快？”
阿力点点头：“跟阿妹吵了架，心里烦得很，采的时候还在想这事。”
扎西没说话，第二天一早，他让村里心最善的王阿婆去采当归。王阿婆一辈子没跟人红过脸，平时总帮着寨里的老人挑水、缝衣服，采草药时也慢，会对着草药轻声说“辛苦你了”。那天王阿婆采的当归，熬出的药汁浓得能挂在药碗边，阿妈喝了一碗，当天下午就不咳嗽了。
从那以后，寨里人渐渐发现，药田开始“挑人”了。心善、情绪稳的人去采，草药药效就足；心里藏着坏念头、心浮气躁的人去采，草药就跟普通的没两样，连田边的蒲公英，都长得没那么精神。
去年冬天，有伙外地人想来承包药田，说要搞“规模化种植”，给寨里人钱，扎西没同意。那伙人趁夜里想偷偷挖走田里的土，结果土挖回去，种什么草药都死，连草都长不出来。“这地认人。”扎西站在田埂上，看着那伙人灰溜溜地走，心里又喜又忧，“认我们寨里的人，认心善的人，可要是哪天没人懂它了，怎么办？”
扎西想起了陈默。前年陈默来寨里考察植物，帮着寨里改良了玉米的品种，让玉米增产了不少，是个懂科学又尊重山里规矩的人。或许，陈默能解开药田的秘密。
三、显微镜下的微生物世界
陈默接到扎西的电话时，正在实验室里研究植物标本。听扎西说药田“挑人”，他立刻收拾行李，坐了两天的车，又走了三个小时的山路，才到寨子里。
一到寨里，陈默就跟着扎西去了药田。深秋的药田，种着一片桔梗，蓝紫色的花开得正好，风一吹，花瓣落在田埂上，像撒了层碎紫布。陈默蹲下身，抓起一把土，放在鼻尖闻了闻——土的湿度刚好，带着腐叶的清香，还有股淡淡的、类似蜂蜜的甜香，和普通的山地土很不一样。
“我要带点土样回去分析。”陈默从包里拿出无菌采样袋，在田的东、西、南、北四个角，还有中间各取了一份土样，又采了几片桔梗的叶子，小心翼翼地装起来，“还要麻烦阿婆采点草药，我一起带回去。”
王阿婆当天下午就采了当归、三七，还有蒲公英，用竹篮装着，递给陈默：“这些都是今早刚采的，采的时候我跟它们说，要帮着陈同志找原因，它们会听话的。”
