“跟他走。”
陈默的声音低沉而果决，不容置疑。在那首跑调老歌的余韵和炒粉摊老板看似随意的手指指引下，这条漆黑狭窄的岔路，成了唯一的选择。
林夕的心脏几乎要从喉咙里跳出来。信任一个陌生的摊贩，闯入一片未知的黑暗，这无异于一场豪赌。但身后逼近的脚步声和巷口那如芒在背的视线，剥夺了他们犹豫的权利。
陈默将她拉近，两人如同融入阴影的溪流，迅速闪入那条岔路。身后大排档的喧嚣、油烟的气息瞬间被隔绝，取而代之的是一种渗入骨髓的阴冷和寂静。岔路两旁的墙壁斑驳脱落，生长着滑腻的苔藓，仅能凭借远处巷口漏进来的一点点微光，勉强辨认脚下坑洼不平的石板路。
他们屏住呼吸，紧贴着墙壁快速移动。走了约莫几十米，岔路到了尽头，眼前是一扇低矮的、毫不起眼的木门，门上用红色油漆歪歪扭扭地写着“维修”二字，旁边还画了个猫的简笔画。门缝里透出一丝微弱的光线。
陈默没有敲门，而是按照一种特定的节奏，用手指在门板上轻轻叩击了三短一长，停顿，再两长一短。
门内传来窸窣的动静，接着是门锁滑开的轻响。木门被拉开一条缝，一张布满皱纹、眼神却异常清亮的老人的脸探了出来。他头发花白杂乱，穿着沾满油污的蓝色工装，身上有一股浓郁的机油和焊锡的味道。
老人锐利的目光在陈默和林夕身上快速扫过，尤其在陈默脸上停留了片刻，似乎确认了什么，然后一言不发地侧身让开通道。
门内是一个堆满各种废旧电器和零部件的铺子，几乎无处下脚。老旧的电视机、收音机、电风扇像小山一样堆叠着，工作台上散落着螺丝刀、万用表和拆解到一半的主板。空气中混杂着金属、灰尘和一丝老式茶叶的苦涩气味。屋顶吊着一个光秃秃的灯泡，发出昏黄的光线，将整个空间渲染得如同一个被时光遗忘的角落。
这里，像极了上世纪九十年代末、二十一世纪初遍布街头巷尾的那种家用电器维修铺，承载着无数家庭关于“修修补补又三年”的集体记忆。
老人关好门，熟练地上了几道暗锁，然后转过身，打量着他们，嘴角扯出一个淡淡的、近乎看不出的弧度：“‘小夜枭’？比我想象的来得要晚点。”他的声音沙哑，带着长年吸烟留下的浑浊感。
这个称呼让陈默身体微微一震。“您认识我父亲？”
“陈建国，‘夜枭’。”老人走到一个老旧的陶瓷洗手盆边，慢条斯理地洗着手上的油污，语气平淡得像在谈论天气，“当年他帮我修过一台进口的示波器，零件难找，他蹲在我这铺子里琢磨了三天。那手艺，没得说。”他顿了顿，用毛巾擦干手，“也在我这儿，躲过三次‘清扫’。”
他指了指角落两张堆着杂物的旧椅子，“坐吧。我这儿，暂时安全。外面那些没头苍蝇，找不到这儿。”
林夕和陈默依言坐下，紧绷的神经终于得以稍微放松。林夕打量着这个老人，他动作沉稳，眼神里有一种历经风浪后的通透与平静，仿佛外面天大的事情，都与他这方小小的、布满尘埃的天地无关。
“怎么称呼您？”林夕轻声问。
“街坊都叫我‘老猫’。”老人从抽屉里拿出一包廉价的香烟，抽出一根点上，深吸了一口，烟雾缭绕中，他的面容有些模糊，“守着这破铺子，看了几十年人来人往。”
他的目光落在林夕脸上，带着一丝不易察觉的审视：“林天明的闺女？”没等林夕回答，他又自顾自地点点头，“眉眼像。你爸……可惜了。”
这句话含义不明，不知是在惋惜林天明的处境，还是在感叹其他。林夕的心揪紧了。
陈默直接切入主题：“猫叔，我们被‘蝎子’盯死了，密钥刚到手又丢了。他们动用的是官面上的力量，权限很高。”
老猫吐出一口烟圈，浑浊的眼睛眯了眯：“‘清源计划’？”
陈默和林夕对视一眼，都看到了彼此眼中的震惊。老猫竟然知道！
“动静闹得这么大，又是封路又是升级监控，真当老百姓是瞎子？”老猫嗤笑一声，弹了弹烟灰，“他们急了。说明你们摸到痛处了，或者……你们手里的东西，比他们表现出来的更怕曝光。”
他站起身，走到一个堆满废旧收音机的架子前，看似随意地挪开了几个，后面露出一个老式的、带机械密码锁的小型绿色铁皮柜。这种柜子，曾经是无数家庭和单位存放重要文件的标配，带着浓厚的时代印记。
老猫枯瘦的手指灵活地转动密码盘，发出清脆的“咔哒”声。柜门打开，里面没有文件，只有一些用油布包裹的、形状各异的工具，以及一个……厚厚的、牛皮纸封面的旧笔记本。
他将笔记本拿出来，递给陈默。“这是你父亲当年存放在我这里的东西。他说过，如果哪天他出了事，而你又开始追查‘蝎子’，就把这个交给你。”
陈默接过笔记本，手指微微颤抖。封皮已经磨损，边角卷起，带着岁月的痕迹和父亲残留的气息。他深吸一口气，缓缓翻开。
