吃午饭的时候，林母不停地给儿子夹菜，絮絮叨叨地嘱咐着：“到了就给家里打个电话.....腊肉最好用火烧一下皮毛，再炒.....跟战友们分着吃，别小气.....”
林嘉峪一一应下，没有丝毫不耐烦。
吃完午饭后，真正的“装车行动”开始了。林母指挥着兄妹俩将特产一样样搬上车，精心安排，每个包裹的位置，确保最大化利用空间。
“腊肉放底下，不容易压坏......酱料瓶之间要垫着点软的东西....对对.....那个箱子放在这边.....”林母忙前忙后，额头上渗出细密的汗珠。
林嘉峪和林悠然交换了一个无奈的眼神，乖乖照做。
终于，在几乎塞满每一个·空隙后，所有特产都装上了车。林母满意地看着自己的“杰作”，拍了拍手上的灰：“好了，这下我就放心了。”
林嘉峪准备出发的时候，外婆急忙出来，递给了林嘉峪一包东西。
“这是外婆刚蒸的叶儿粑，路上拿着吃。”
外婆紧紧抱了抱孙子，往他口袋里塞了点钱：“路上买点吃的，别饿着。”
林母则红着眼眶，一遍遍整理儿子本就平整的衣领：“一定要照顾好自己，听见没？不要太拼命......”
“知道了，妈。”林嘉峪轻声说道，拥抱了母亲。最后，他转向了林悠然，揉了揉她的头发：“在家乖乖的，别让外婆和妈担心。”
林悠然拍开他的手，假装生气：“我又 不是小孩子了。”
兄妹俩相视一笑，所有的牵挂与不舍都在这一眼中。
林嘉峪坐进驾驶室，发动引擎。
林悠然扶着外婆，看着车消失在村口。
回屋的路上，林悠然注意到母亲的眼角有些湿润。
“妈，您别担心，哥在部队好着呢。”她轻声安慰。
林母擦了擦眼角：“我就是知道，就是.....每次他走，我心里都空落落的......”
回到屋里。
“妈，您坐下歇会吧。”她拉着母亲在椅子上坐着。
林母叹了口气：“每次你哥走，我都这样，得过好几天才能缓过来。”
林悠然握住母亲的手：“哥会照顾好自己的，您别担心。”
“当妈的哪有不担心的？”林母摇摇头，突然想起什么，“对了，我是不是忘了给你哥带那罐豆腐乳了？”
林悠然哭笑不得：“妈，您已经给他带了都吃一年的东西了。”还真是儿行千里母担忧啊。
夜晚吃过晚饭，林嘉峪打电话到大队报平安，说已安全抵达部队。
听到儿子的声音，林母终于松了口气，脸上笑容也回来了。
翌日，林悠然被饿醒。
起床第一件事就是找妈，看见门口坐着的外婆问道：“外婆，我妈呢？”
“你妈这几天都没去上工，今天去上工了。”
外婆去了厨房端了盘吃的出来：“饿了吧，我的幺儿，这是你妈早上去上工前，放在蒸子里的——黄粑”
“先吃点，等下就煮午饭吃了。”
林悠然捧着外婆的脸 “吧唧”亲了一口，“好的外婆。”
