最后的倒计时，开始！红星厂的熔炉，燃烧到了最炽烈的时刻！真正的“真理”，即将迎来诞生前的最后一次淬火！
最后的七天倒计时，红星厂仿佛一台上紧了全部发条、燃烧到极限的战争机器，每一个齿轮都在超负荷疯狂运转。空气不再是焦灼，而是弥漫着一种近乎凝固的、决战前的肃杀。
总装车间被划为了绝对禁区，二十四小时由荷枪实弹的士兵把守，进出需要三道不同权限的验证。车间内部，灯火亮如白昼，却异常安静，只有精密工具操作的细微声响和技术人员压到最低的指令声。
三枚“真理”工程样弹的总装工作，正在这里同步进行。这不是车间里曾经那种粗放的生产，而是如同外科手术般精准、苛刻的装配。
陈锋如同钉在了总装线上。他穿着全套防静电服，戴着白手套，亲自监督着每一个关键环节。他的眼睛布满了更密的血丝，声音因为连续不断的低声指令而变得沙哑，但眼神却锐利得如同扫描仪，不放过任何一丝瑕疵。
“导引头光学窗口清洁度，再检查一遍！不允许有任何超过微米级的尘埃！”
“发动机燃料管路连接，扭矩值必须精确到0.1牛米！重复确认！”
“战斗部引信保险机构，模拟测试三次！一次都不能少！”
“所有线缆屏蔽层接地电阻，逐点测量！确保万无一失！”
他的要求近乎苛刻，甚至有些吹毛求疵。但没有一个人提出异议。所有人都明白，他们正在打造的，是即将直面最高级别检验的国之重器，是“真理”的第一次正式亮相，容不得半点马虎和侥幸。
周工负责的“海东青”导引头，如同精密的艺术品，被小心翼翼地嵌入弹头舱段，每一个接口，每一颗螺丝的紧固顺序，都有严格的流程卡控制。
刘大拿带着发动机小组，像呵护婴儿般，将那台经历了烈火考验的涡喷发动机吊装到位，对接法兰的同心度调整到了微米级。
老李头则带着人，将模块化的战斗部与弹体精密结合，测试引信解除保险到起爆的每一个毫秒级指令。
时间在高度紧张和专注中飞速流逝。一枚枚银灰色、流线型、闪烁着冰冷金属光泽的弹体，在无数双巧手和专注的目光下，逐渐成型。它们静静地躺在特制的装配架上，沉默着，却蕴含着令人心悸的毁灭力量。
