天刚亮，林昭就到了工坊。
他没回后院换衣，也没吃早饭，直接穿过前厅进了东跨院。手里攥着一张纸，是昨夜写到一半的调度令，边角已经皱了。他站在炉口前，盯着那堆冷却的炭灰看了很久。
旁边一个老匠人蹲在地上敲铁渣，抬头见他来了，赶紧站起身。其他人也陆续围过来，没人说话，但都等着听他说什么。
林昭把纸折好塞进袖子，开口说：“旧铁撑不了大梁。桥墩打到一半断钉，战刀砍两下卷刃，这不是工匠不行，是材料不够。”
有人小声应了一句：“可咱们这炉温，再高就要炸了。”
林昭没答话，抬手在空中一划。半透明的光幕弹出来，只有他能看见。
【检测到宿主完成“反伏击”任务，民心值达标】
【解锁新模块：高级炼钢法（古代适配版）】
他眼睛亮了一下，立刻调出图纸。石灰石做助熔剂、双层炉壁保温、脚踏风箱增压、七日控温淬火——全是能用现有材料实现的技术。
“今天起，改炼新钢。”林昭指着炉膛，“温度要提，送风得稳。我画个新风箱图，你们照着做。”
他转身去案台，磨墨落笔。不到一炷香工夫，一张改良鼓风机的设计图就画好了。连杆结构、皮囊尺寸、踏板角度全标清楚，底下还写了一行字：**试错成本我担，成事功劳归工坊**。
老匠头接过图看了一眼，眉头没松：“这风力太猛，炉壁受不住。”
“那就加厚内衬。”林昭说，“用耐火黏土混碎砖，一层一层夯结实。三天内把新炉砌出来，我能保证，这一炉出来的钢，比现在市面上最好的刀还要硬。”
没人动。
林昭知道他们在想什么。祖上传下来的规矩，火候宁低不冒，怕炸炉伤人。可现在不一样了，新政推不动，不是因为百姓不信，而是工程太慢。一座桥修半年，一场雨就能冲垮基础。必须变。
他走到炉边，亲手搬起一块耐火砖：“我来砌第一块。”
这话一出，几个年轻工匠马上上前帮忙。老匠头叹了口气，也撸起袖子跟上。
新炉改建用了两天。第三天清晨，风箱装好，燃料备齐，矿石筛净。林昭亲自检查每一道接口，确认无误后下令点火。
火焰升起来的时候，整个工坊的人都站在十步外看着。风箱呼呼作响，热浪一阵阵扑过来。林昭守在炉口，每隔一刻钟记一次温度，用铁钎取样观察熔流状态。
第一天平安过去。
第二天半夜，炉温突然下降。负责踩风箱的两个工人累得换了三班，还是供不上气。林昭让人把备用风箱抬上来，改成两人一组轮换踩踏，自己也上去踩了一轮。
第三天中午，第一次出钢。
铁水从炉口流出，倒入模具。等冷却拆模，钢锭表面泛着暗青色，但靠近边缘的地方有细裂纹。
人群里传出一声轻叹：“还是不行。”
林昭拿起钢锭翻看，又用锤子轻轻敲击。声音清脆，没有发闷，说明内部没大问题。他低头想了想，问：“最后一次降温用了井水？”
“对，泼的凉水。”一个工匠答。
“太急了。”林昭说，“钢要慢慢冷，应力才能散开。下次用湿布裹住，让它自然降。”
他当场下令重炼。这次改用西南道新运来的铁砂，含硫低，杂质少。同时调整淬火流程，不再整体浸泡，而是分段缓冷。
等第四炉钢出炉，已经是五天后。
这一次，钢锭完整无瑕。林昭让人取来铁砧和大锤，当众砸下。三锤下去，钢条弯而不折，锤头都没留痕。
“拿去锻钉。”他说。
工匠们动手加工，做出一批梁用穿钉。又另取一块料，打成刀胚送去武库试兵房做初步测试。
当天下午，试兵房回报：新钢刀胚劈开三层熟铁甲片，刃口仅微卷，远超现役制式兵器性能。
消息传回工坊，一片哗然。
“这哪是铁，简直是宝金！”
“我干了三十年铁匠，没见过这种料！”
“林大人真是神人，连火都能听他指挥！”
林昭没理会这些话。他正站在新设的登记台前，翻看第一批使用新钢的工程名单。拱桥基座、粮仓地桩、驿站门轴……全都优先供应。
