外面传来一阵脚步声，是信使。阿福跟着进来，手里拿着一块木牌：“监察院快信，绍兴豪强昨夜散了，没人再围驻地。”
林昭接过木牌看了一眼，放桌上。
“他们怕了。”他说。
“怕你抄家？”
“怕民心倒向我们。”林昭指了指脑袋，“他们一辈子都觉得百姓该跪着，可现在百姓知道谁真的给他们饭吃。这才是最要命的。”
苏晚晴看着他。灯光照在他脸上，影子落在墙上很长。
“只要你在，他们翻不了身。”她说。
林昭没回应这句话。他重新拿起笔，准备继续写。笔尖刚碰到纸，眼前忽然浮出一块半透明光幕：
【民心值+】
【解锁模块：士族特权废除】
他盯着那行字看了很久。
然后轻轻说了句：“终于……迈过这道坎。”
苏晚晴站在他身后，没再说话。屋子里只有笔尖划纸的声音。
第三天早上，林府收到一份新名单。是六大士族主动上报的隐田信息，共计九万三千亩。附言写着：“愿纳赋归公，以示诚意。”
林昭看完，把名单递给阿福：“转交户部备案，春分日上明榜台公示。”
下午又有消息传来：三家门阀开始拆除私设税卡，放出佃户契书。
林昭坐在书房处理文书，听到这些也没抬头。他知道这不是结束，而是开始。
旧秩序不会一夜崩塌，但它已经开始松动。
晚上他批完最后一份公文，准备休息。苏晚晴送来一碗热汤，放在桌上。
“你还记得第一次去乡下量田吗？”她突然问。
林昭抬头。
“那天你穿着破鞋，踩在泥里，教农夫用弓尺。有个老头骂你是疯子，说量田没用，朝廷从来不管我们。”
“我记得。”林昭喝了一口汤，“后来他儿子成了第一批算官。”
“现在呢？”苏晚晴看着他，“现在全天下都在看你量出来的这块地，该怎么种。”
林昭放下碗，看着灯芯跳了一下。
“那就种出个新天下。”他说。
门外传来更鼓声。三更天。
林昭吹灭灯，走出书房。院子里很安静，只有风吹过竹林的声音。
他站在台阶上，望着神京城的方向。那里灯火点点，像一片星河。
苏晚晴跟出来，站到他身边。
两人并肩站着，谁都没再说话。
远处，一只飞鸟掠过屋顶，翅膀拍打空气的声音清晰可闻。
林昭忽然说：“明天叫李默来一趟。”
“有事？”
“湖州的报表还没到。”他眯起眼，“有人想拖。”
copyright 2026
