接下来的三天，苏砚几乎没合眼。她坐在电脑前，屏幕亮得刺眼，文档里的每一个字都像是从伤疤里抠出来的。她先是查阅了近五年的全球气候报告，把末世天灾和现实中的“气候异常”对应起来——比如把极寒归因于“北极涡旋异常南移”，把酸雨和“工业污染物排放超标”挂钩，让预警看起来更像基于科学数据的推测，而非无凭无据的臆想。
初稿写好后，她又反复删改了十几次。第一次写“极寒会导致电力系统瘫痪”，觉得太绝对，改成“极端低温可能造成输电线路结冰、变电站故障，建议提前储备应急电源”；第一次写“海鲜会被核污染”，怕引起恐慌，改成“部分海域需关注水质变化，建议做好食品检测预案”；甚至连“建议储备抗寒衣物、压缩食品”这样的话，都改成“可适当增加应急物资储备，提升灾害应对能力”，尽量让语气温和、客观，避免被当成危言耸听的“疯子”。
删改到第五次时，苏砚的手指突然顿住。屏幕上“酸雨会腐蚀皮肤，需做好防护”这句话，让她想起上一世那个被酸雨淋到的小女孩——孩子的母亲抱着她哭，用自己的衣服裹住孩子，可最后还是没能留住。眼泪毫无预兆地砸在键盘上，晕开一片水渍。她赶紧擦掉眼泪，深吸一口气，把那句话改成“强酸性降水可能对人体皮肤、眼部造成刺激，户外活动时建议佩戴防护用具”。她不能让文字里有情绪，哪怕是心疼，也只能藏在冰冷的建议背后。
邮件内容终于敲定，可真正的难题才刚刚开始：怎么发出去？国内的网络监控严密，哪怕用虚拟ip，也可能被技术人员追踪到位置；直接寄信到应急管理部，大概率会被当成恶作剧扔进垃圾桶，甚至可能因为“内容离谱”被标记；找媒体曝光更不现实，她没有任何证据，只会被当成博眼球的“网红”。
苏砚盯着墙上的世界地图，手指从亚洲滑到欧洲，再到北美洲，最后停在了冰岛——那个被极光笼罩的国度。她想起上一世在避难所里看到的资料：冰岛地广人稀，公共网络大多无需实名认证，且国内网络与冰岛的链路交叉少，追踪难度大；更重要的是，冰岛的网络安全监管相对宽松，对“境外发送的非恶意邮件”关注度较低，是隐藏身份的绝佳选择。
