火塘的光映得苏砚和猫咪们脸上暖融融的，苏砚的发丝沾着细微的热气，九只猫或蹲或卧，围着餐车吃得不亦乐乎：大猫啃完鹅腿，又盯上了白切鸡，皮脆肉嫩，蘸着姜葱酱吃得满嘴流油；瑶瑶和晃晃抢着吃豆酱炒花甲，花甲肉饱满多汁，咸鲜中带着豆香；小九和跳跳则在分食潮汕清心丸汤，糯米丸配着薏米百合，清甜解腻。八只机器人在旁静静守护：阿储时不时添一块木炭，让火塘保持温度；阿耘整理着餐盒，确保每样食物都能随时取用；阿诊则在旁监测，生怕有猫咪吃到小骨头。
吃到一半，苏砚想起什么，让阿牧端来一锅上汤焗龙虾——龙虾肉质弹牙，汤汁浓郁，她挑了块龙虾肉喂给大猫，大猫吃得眼睛都眯了起来。其他猫咪见状，纷纷围过来，苏砚干脆把龙虾拆开，让它们分食，自己则喝了口热乎的潮汕鱼丸汤——鱼丸q弹劲道，汤头鲜得能鲜掉眉毛。八只机器人的显示屏都亮着“开心”的表情，阿耘还悄悄把一碟黑椒牛柳推过来，牛肉嫩得能爆出汁水，苏砚夹了一块，满足地叹了口气。
这顿末世里的粤潮盛宴，没有精致的餐厅，却有着最地道的美味；没有复杂的礼仪，却有着最踏实的温暖。当最后一块鲍鱼被跑跑吃完，最后一盅燕窝见了底，苏砚靠在战车旁，摸着怀里打盹的大宝、小宝，看着身边吃饱喝足的猫咪们——大猫趴在稻草垫上，爪子还沾着卤汁；瑶瑶和晃晃抱着空盘子，舔得干干净净；小九和跳跳则在玩一颗剩下的荔枝，你追我赶。八只机器人正收拾着餐车，阿诊用软布擦着瓷盅，阿耘则把剩下的食物打包送回永恒仓库，显示屏上的表情从“盛宴结束”变成了“守护继续”。
火塘里的木炭渐渐变暗，却仍有暖意裹着食物的香气漫在空气里。苏砚知道，这份藏在永恒仓库里的粤潮美味，不仅是味蕾的慰藉，更是她对抗末世的底气——有最爱的味道，有不离不弃的伙伴。
