《源代码》的拍摄进入了最关键的第三周。
按照剧本，此时需要拍摄一个至关重要的镜头：主角陆远在一次循环中，未能及时找出炸弹，导致列车车厢发生剧烈爆炸。
这个镜头是电影中段的一个情绪爆发点和重要转折，必须拍出足够的冲击力和绝望感，才能让观众代入主角一次次失败的压力。
然而，就是这个关键的爆炸镜头，却成了剧组难以逾越的鸿沟。
“砰！”
一声闷响，预先设置在车厢模型外的爆破点炸开，火光和烟雾腾起，但效果……却显得软弱无力。
监视器后的导演宁昊眉头紧锁，用力摇了摇头：“不行！感觉完全不对！这爆炸太小家子气了，根本不像能摧毁整节车厢的威力！视觉效果也假！”
特效指导和爆破团队负责人满头大汗地跑过来。
“宁导，林总，这已经是我们能在安全规范内做出的最大当量爆破了。”
爆破负责人擦着汗解释，“再加大药量，先不说审批和安全问题，这个1：1搭建的车厢模型很可能承受不住，会彻底炸毁，我们根本没有备用模型啊！”
特效指导也一脸为难：“林总，宁导，如果实拍效果不理想，后期我们可以用cg加强，但这样一来，一是成本会大幅增加，二是以目前的技术，cg和实拍结合很容易显得假，观众一眼就能看出来……”
整个片场的气氛一下子凝重起来。
时间一分一秒流逝，每多耽搁一天，都是巨大的资金燃烧。
预算表上的数字像催命符一样，压在制片主任陈明浩的心头。
“妈的，这鬼镜头卡了三天了！”陈明浩烦躁地抓了抓头发，低声对林渊说，“渊儿，实在不行，要不……这个镜头就凑合一下？或者改剧本？”
“不行。”林渊斩钉截铁地否定，“这个镜头是情绪的锚点，绝对不能凑合，改了剧本，整个故事的张力就弱了。”
他站起身，走到爆破现场，仔细观察着那些爆破点和车厢模型的结构。
所有人都看着他，目光中带着期待，也有一丝怀疑。
演员演技好，有想法是一回事，但这种极其专业的特效爆破问题，他能有什么办法？
林渊沉默地看着，脑海中前世观看过的无数电影幕后花絮和特效解析纪录片如同走马灯般闪过。
突然，他眼睛一亮，想起了后来被广泛运用的一种高效且性价比极高的拍摄手法。
“实景微缩模型配合局部爆破与cg延伸”。
这个技术在2003年还非常罕见，尤其是在国内，几乎无人使用。
他立刻转身，对宁昊和围过来的特效、爆破、美术团队说道：“我有一个想法。”
他拿起旁边的素描本和笔，一边飞快地画着分镜草图，一边清晰地阐述：
“我们换个思路。不需要真的把整个车厢模型都炸掉。”
“第一步，我们搭建一个关键区域的微缩模型，比如车厢连接处或者某个窗口位置，比例可以小很多，但细节要做足。”
他在纸上画了一个精致的微缩模型示意图。
“第二步，在这个微缩模型上进行高当量的局部爆破。因为模型小，我们可以用相对较小的药量就炸出非常逼真、剧烈的效果，而且安全可控，成本也低。”
他笔下勾勒出炸药在微缩模型上炸开的瞬间，碎片飞溅的轨迹都清晰可见。
“第三步，也是最重要的，”林渊看向摄影师，“实拍时，我们主要拍摄演员在安全车厢里的反应镜头，表现出被爆炸冲击波波及的状态，比如气浪掀翻桌椅，演员惊恐的表情和防护动作。”
