话音未落，“哗啦” 一声，相机、镜头和存储卡散落一地。她的笑容瞬间凝固，指尖绞着裙摆上的贝壳刺绣，那是她在酒店房间亲手缝上去的，每针都歪歪扭扭却充满心意。“人…… 你的宝贝镜头……” 她蹲下身，膝盖着地时碎花裙沾满灰尘，却仍小心翼翼地捡起镜头盖，指尖轻轻擦拭着镜片，像在安抚受伤的小动物。阳光透过玻璃穹顶，在她发间织就金色的网，睫毛上的泪珠不知何时已经不见了，只剩下通红的耳尖泄露了慌张。
我看着她将存储卡放进我手心时，指尖偷偷勾了勾我的手指，突然笑出声。她耳朵更红了，小声嘟囔着：“都怪你先捉弄doro……” 却在捡起重达两斤的长焦镜头时，突然爆发小宇宙，双手举着镜头递过来，像捧着颗璀璨的星星：“呐，没摔坏哦！doro 超 —— 级小心的！”
“好啦，小祖宗，” 我捏了捏她的脸，触感软乎乎的像团糯米糍，“下次不敢了。” 她突然将柠檬塞进我手里，嘴角扬起小恶魔般的笑：“惩罚你吃掉它！” 柠檬的酸涩在舌尖炸开时，我忍不住皱起眉，她却笑得前仰后合，双马尾扫过我的手背，铃铛声混着她的笑声，像杯冒泡的柠檬汽水。阳光穿过她发间的缝隙，在地面投下跳动的光斑，像撒了把碎钻。
返程的列车驶入隧道时，doro 正靠在我肩头打盹，手里还攥着颗真正的樱花味哦润吉。她的睫毛在眼下投下蝶翼般的影，嘴角沾着些许糖霜，发梢的铃铛随着列车的晃动轻轻碰撞。突然，她猛地惊醒，指着窗外掠过的稻田：“人！下次我们去那里拍照片好不好？doro 要穿稻草人的衣服，头上插满麦穗，还要在草帽上别好多小铃铛！” 隧道的光影在她脸上交替，忽明忽暗间，她的眼睛亮得像缀满星光的海面。
夕阳将她的侧脸染成蜜色，双马尾扫过我手背时，我闻到残留的柠檬清香。她突然伸手，从兜里掏出颗贝壳 —— 那是在海边捡到的宝螺，螺口泛着珍珠母贝的光泽：“这个送给人，” 她把贝壳塞进我手心，指尖划过我掌心的纹路，“以后看到它，就要想起 doro 在海边追螃蟹的样子哦！”
列车驶出隧道，眼前豁然开朗。远处的稻田在夕阳下泛着金浪，偶尔有白鹭掠过，惊起一片蛙鸣。doro 靠回我肩头，很快发出均匀的呼吸声，手里的哦润吉包装袋发出细碎的响。我望着窗外飞逝的风景，想起她在海边举着螃蟹伞奔跑的模样，想起她在火锅店把橘子煮成奇怪汤料的执着，想起她此刻掌心的温度。
这个充满酸涩与甜蜜的午后，终将在岁月的冲刷下，成为相册里最鲜活的一页。就像她嘴角未干的柠檬汁，和眼底跳动的、永不熄灭的星光，那些看似恶作剧的小插曲，实则是时光馈赠的糖衣炮弹，让每个平凡的瞬间都变得独一无二。而我知道，只要有她在身边，再漫长的归途，都会变成充满惊喜的冒险 —— 毕竟，谁能拒绝一个会把柠檬变成星星，把日子酿成汽水的小傻瓜呢？
夕阳渐渐沉入地平线，doro 在睡梦中发出含糊的呓语，指尖无意识地勾住我衬衫的纽扣。我低头看着她，发梢的铃铛不知何时缠上了我的表带，像个不愿松开的温柔枷锁。远处的晚霞像她最爱的草莓奶昔，而我们的故事，正在这杯甜腻的暮色里，悄然写下新的篇章。
