暮色漫过花园时，我们坐在台阶上数星星。doro 的脚边堆着沾满泥土的小铲子，指尖还沾着草莓糖的黏腻，却固执地指着老槐树下的土堆：“看！埋西瓜皮的地方在发光！一定是蚂蚁们在开派对，它们正在商量怎么把人拖进洞里呢！” 我顺着她的指尖望去，只见月光给土堆镀上一层银边，几株蒲公英在晚风里轻轻摇晃，像提着灯笼的小精灵。
她突然想起什么，转头时发梢扫过我下巴：“去年冬天，doro 把围巾埋在雪堆里，雪人戴着它可漂亮了！不过后来围巾被麻雀叼走了，一定是送给云里的天使当礼物了。” 她的声音渐渐轻下去，指尖在我掌心画着圈，“doro 喜欢把东西埋进土里，因为泥土里藏着魔法，不管是西瓜皮、围巾，还是坏心情，只要埋进去，春天就会长出新的东西……”
晚风掀起她的裙摆，带来远处的蛙鸣。doro 靠在我肩头，手里还攥着那把小铲子，指尖无意识地摩挲着铲柄上的纹路 —— 那是她之前刻下的歪歪扭扭的 “d” 字。月光漫过她的睫毛，在眼下投出蝶翼般的影，发间的铃铛已经被泥土填满，却依然固执地挂在发梢，像不肯熄灭的小灯。
“下次想埋我时，记得挖浅点。” 我捏了捏她汗湿的发梢，指尖触到她发间的泥土，带着阳光的温度。她仰头笑起来，发间的铃铛闷声闷气地响成一片：“才不会呢！doro 要在坑里种向日葵，等它长得比人还高，就把人绑在花盘上，让蜜蜂每天给你讲悄悄话！蜜蜂的悄悄话可甜了，比草莓糖还甜！”
夜露渐重时，doro 已经趴在我肩头睡着了，呼吸均匀而温热，鼻尖轻轻蹭着我的锁骨。老槐树下的土堆在月光里安静地躺着，几株蒲公英的绒毛被风吹起，轻轻落在坑沿。我知道，在某个阳光明媚的清晨，当 doro 再次举起小铲子时，这里会长出嫩绿的新芽，而泥土里藏着的，不仅是西瓜皮和草莓糖，更是无数个像夏日阳光般清甜的、属于我们的秘密。
远处的蝉鸣渐渐低下去，月光给整个花园披上了一层薄纱。doro 的睫毛突然颤动了两下，在睡梦中露出甜甜的笑，手里的小铲子滑落在地，却正好掉进那个小小的土坑里，像一把钥匙，轻轻叩响了泥土里沉睡的魔法。而我知道，在这片充满西瓜味的泥土下，正酝酿着无数个充满惊喜的明天，等待着被某个带着铃铛声的清晨轻轻唤醒。
