清晨六点的阳光像融化的黄油，轻轻抹在阳台上的绿萝叶尖。昨夜骤雨留下的痕迹尚未消散，凝结在叶片上的露珠被镀上金边，在晨风中颤巍巍地打着旋儿。忽然，一阵穿堂风掠过纱帘，最饱满的那粒露珠终于不堪重负，“啪嗒” 一声坠落在陶土花盆里，惊起几粒细小的尘土，在光柱中跳起无序的圆舞曲。花盆边缘还挂着几片被风雨打落的花瓣，粉白相间，像是大自然随意洒落的装饰。
我握着刀往吐司上抹草莓酱，金属刀刃与瓷盘摩擦出细微的沙沙声。深红色的果酱在瓷盘边缘晕开，甜香混着面包的麦香，在晨光里酿成慵懒的气息。玻璃罐里的蜂蜜在阳光折射下泛着琥珀色光晕，粘稠的蜜浆顺着勺柄缓缓流淌，在果酱表面拉出细密的金丝。楼下不知谁家的煎蛋锅正滋滋作响，伴随着油烟机的嗡鸣声，与窗外逐渐苏醒的世界一同氤氲出温暖的前奏。厨房角落的老式挂钟，指针正缓慢而坚定地走着，发出滴答滴答的声响，仿佛也在为这场清晨的相聚计时。
突然，沙发方向传来窸窸窣窣的响动，像是小猫在抓挠毛线团。转头一看，doro 像只小考拉似的蜷在沙发角落，两条裹着卡通恐龙图案打底裤的小短腿晃啊晃，粉色登山靴的鞋带在米白色地毯上扫出细痕，还沾着昨天在公园玩时蹭到的草屑。晨光从纱帘缝隙钻进来，在她发梢镀上一层毛茸茸的金边，连睫毛上的碎钻发卡都跟着一闪一闪。她的小鼻子微微翕动，似乎在嗅着空气中若有若无的早餐香气。
她怀里的恐龙玩偶被塞进了迷你登山包，尾巴从拉链缝隙里露出来，随着她晃动的动作摇来摇去，仿佛在催促出发。小女孩揉了揉还沾着眼屎的眼睛，睫毛上还挂着没擦干净的泪痕 —— 大概是梦里又梦到错过日落了。她肉嘟嘟的脸颊鼓成小包子，奶声奶气地抱怨：“人，太阳是不是已经爬到山顶啦？我们再不去，日落要被大山吃掉啦！” 说完又着急地拍了拍鼓鼓囊囊的登山包，里面传来塑料水壶碰撞的轻响，还有她偷偷塞进去的巧克力饼干包装袋的窸窣声。拉链没拉严实的侧袋里，露出半截草莓味唇膏，那是她昨天趁人不注意 “偷” 来的宝贝。她的小手指无意识地抠着沙发上的线头，眼神里满是焦急与期待。
西西则端端正正坐在小板凳上，膝头摊开的竹篮里躺着几缕褪色的丝线。她指尖缠绕着暗红与明黄交织的彩绳，动作轻柔得像在抚摸雏鸟的绒毛。褪色的丝线间，依稀可见去年端午外婆精心编织的盘扣，此刻被她缠在登山包拉链上，像一道流动的彩虹。那盘扣边缘还缀着颗细小的铜铃铛，随着她的动作发出细碎的声响，仿佛在哼唱古老歌谣。竹篮里还放着几颗彩色的小珠子，是她平时收集的宝贝，偶尔会拿出来把玩。
晨光透过林间缝隙，在她蓬松的发顶洒下光斑，细碎的金芒与她发间别着的雏菊发卡相映成趣。绳结在她指间翻飞，每绕一圈都仿佛在续写某个古老的故事。她咬着下唇专注的模样，连沾在鼻尖的草屑都未曾察觉。忽然，一阵山风掠过树梢，卷起她垂落的发丝，彩绳上的铜铃叮铃作响，惊飞了不远处枝头的麻雀。麻雀扑棱棱飞起，翅膀划过空气的声音，打破了这片刻的宁静。
听见 doro 的话，她忽然抬起头，睫毛在晨光中扑闪，活像振翅的蝴蝶。眼底盛着晨露般的清透，嘴角不自觉扬起的弧度，让脸颊浮现出两个浅浅的梨涡：等我系完最后一个平安结，我们就能出发啦！ 说话时手中动作不停，彩绳在她掌心穿梭，最终打了个漂亮的双联结，末端垂下的流苏随着她的动作轻轻摇晃。她一边系着绳结，一边小声哼着不成调的曲子，那是她在幼儿园新学的。
本章未完，点击下一页继续阅读。
