我先把西西的小藤篮放在旁边安全的地上，然后把她稳稳地抱起来：“西西抱紧人。”接着，我一手牢牢抱着西西，一手紧紧牵着doro，小心翼翼地、一级一级地登上那几级冰冷光滑的金属踏板。doro兴奋又有点紧张，小手紧紧抓着我的手指。
“咔哒”一声轻响，沉重的车门被我拉开。一股混合着皮革、机油和淡淡烟草味的复杂气息扑面而来。驾驶室内部空间很大，但布局紧凑，最引人注目的就是那个巨大的、包裹着皮革的方向盘，以及下方排列整齐的各种仪表和按钮。
我把西西先轻轻放在宽大的副驾驶座椅上，座椅对她来说像个柔软的巨坑。然后转身把跃跃欲试的doro也抱了上来，放在驾驶座上。座椅对她来说更是巨大，她坐下去，小短腿悬在空中，晃悠着够不着踏板。
“哇！好高！doro看到外面啦！”doro兴奋地扭动着小身子，小手立刻抓住了那个巨大的方向盘，小脸上满是新奇和激动，“人！这个大圆盘是什么呀？好大！”
西西也好奇地探着小脑袋，打量着眼前这个复杂又充满力量感的空间，小手轻轻摸了摸副驾驶门内侧的储物格，小声问：“人，这个…这个圆圆的，是做什么用的呀？”
我坐在中间宽大的扶手箱上，指着doro手里握着的大家伙：“这个呀，叫方向盘。司机叔叔就是用它来控制大车车往左走、往右走的。就像你们玩玩具车一样，不过这个可是真的，力气很大哦！”
“方向盘…”doro喃喃地重复着，小手用力地左右转动着那巨大的圆盘，虽然纹丝不动，但她玩得不亦乐乎，仿佛自己真的在驾驶这头钢铁巨兽，“左！右！doro要开走啦！”
西西的目光则被方向盘下方那三个并排的金属踏板吸引了。她伸出小手指着，黑亮的眼睛里充满了求知的渴望：“人，那…底下这三个像小蘑菇一样的东西，又是什么呀？”
“这三个呀，”我探身指给她看，“左边这个，叫离合器；中间这个，是最重要的刹车；右边这个呢，叫油门。司机叔叔用脚踩它们，来控制大车车是停下来，还是跑起来，跑得快还是慢。”
“刹车…油门…”doro也低下头，好奇地看着那三个踏板，小脚丫悬空晃悠着，似乎很想踩下去试试。她忽然抬起头，小脸上带着一种“我发现了大秘密”的得意表情，神秘兮兮地对我说：“人！doro知道哦！doro在网上听一个很厉害的大哥哥说的！”
“哦？大哥哥说什么了？”我饶有兴趣地问。
droro挺起小胸脯，模仿着大人的口吻，一本正经、字正腔圆地宣布：“那个大哥哥说啦！开车的时候，只要把刹车和油门一起用力踩下去——咔嚓！就能截屏啦！”
“噗——！” 我差点被自己的口水呛到！看着doro那副煞有介事、仿佛在传授武林秘籍的表情，再配上这石破天惊的“刹车油门截屏论”，一股巨大的荒谬感和笑意直冲头顶！我感觉额角瞬间冒出了一层细密的冷汗，嘴角控制不住地抽搐。
西西也听呆了，小嘴微微张着，黑豆眼看看姐姐，又看看我，显然在努力理解这高深的“操作”。
“咳…咳咳…”我强忍着爆笑的冲动，努力板起脸，但声音还是带着笑意走了调，“哎呀！我的傻doro哟！还有西西！你们可千万不能听网上那些‘大哥哥’胡言乱语啊！” 我伸出双手，一手一个，捏了捏她们俩粉嫩嫩的小脸蛋，“什么刹车油门截屏…那是胡说八道！要是开车的时候真这么干，那可就危险啦！大车车会生气的！后果会很严重很严重！记住了吗？”
doro看着我“严肃”的表情和额角的汗，眨了眨大眼睛，忽然“噗嗤”一声笑了出来，小肩膀一抖一抖的，露出恶作剧得逞的狡黠笑容：“嘻嘻！人！doro是开玩笑的啦！逗你玩的！doro知道不能乱踩的！” 原来这小家伙是故意耍宝呢！
西西这才恍然大悟，也捂着嘴轻轻地笑起来，大眼睛弯成了月牙儿：“姐姐好坏…吓西西一跳…”
我哭笑不得，把两个调皮的小家伙往怀里搂了搂，一人赏了一个轻轻的“脑瓜崩”：“你们两个小坏蛋！人差点被你们吓出心脏病！”
笑闹过后，我抱着她们，看着眼前这个属于成年人的、充满力量与规则的空间，认真地说：“所以啊，开大货车，开任何车，都不是玩游戏。它需要学习很多很多的知识，遵守很严格的规则，还要有很强的责任心。等你们长大了，长到足够高，足够懂事，就可以像大人一样，去专门的地方学习怎么开车，考取一个叫‘驾驶证’的本本。只有拿到了那个小本本，才被允许开这些大家伙哦。”
doro坐在巨大的驾驶座上，小手依旧摸着那个冰凉的方向盘，琥珀色的大眼睛里，刚才的嬉闹褪去，取而代之的是一种清晰的向往和决心。她转过头，看着我和西西，小脸上是前所未有的认真：“那…人，doro要快点长大！长得比人还高！doro要第一个去考那个小本本！doro要开最大的车！装满橘子！”
西西也依偎在我怀里，黑亮的眼眸映着窗外洒进来的晨光，像两颗纯净的黑宝石。她的小手轻轻抓着我的衣襟，声音不大，却带着一种沉静的笃定：“西西也要…快点长大。和姐姐一起长大。西西要学得棒棒的，也拿到小本本…然后，和姐姐一起，开安全的大车车，送甜甜的橘子，送外婆的菜菜…” 她的小脑袋靠在我胸口，仿佛在想象着那遥远却美好的未来图景。
驾驶室里安静下来。晨光透过宽大的前挡风玻璃，温柔地洒在我们身上，将两个依偎着的小小身影拉得很长。巨大的方向盘，冰冷的仪表盘，此刻都成了她们童稚梦想的背景板。引擎盖下是沉睡的力量，而座椅上萌发的，是比钢铁更坚韧、比晨光更明亮的，关于成长的渴望。
我抱着我的两个小梦想家，在这钢铁巨兽的心脏里，感受着她们小小身体里蓬勃的心跳和滚烫的期盼。车窗外，是外婆家安静的院落，是挂满“小太阳”的橘子树，是铺展向远方的田野。
“好，”我轻声应允，声音里带着笑意和无限的温柔，“那我们就说定了。doro和西西要好好吃饭，好好睡觉，听外婆和人的话，健健康康、快快乐乐地长大。等你们长得足够高，懂得足够多的时候，人一定带你们去考那个小本本。到时候，我们开着车，想去哪里送橘子，就去哪里！”
“嗯！”doro用力点头，小拳头握紧，仿佛已经看到了自己坐在驾驶座上的威风模样。
“嗯！”西西也用力点头，把小脸埋在我怀里蹭了蹭，声音软糯却充满力量，“西西会努力长大的！”
晨风吹过田野，带着泥土和青草的芬芳，也仿佛带来了远方的汽笛声。在这小小的驾驶室里，关于未来的梦想，如同两颗刚刚破土的嫩芽，在晨光里熠熠生辉。而守护着它们生根发芽的，是脚下这片温暖的土地，和身边这份沉甸甸的、名为“陪伴”的爱。
