床底下那双眼球消失得无影无踪，好像刚才的一切只是噩梦残留的幻觉。但脚踝上那股阴冷黏腻的触感，却像缠上了水鬼的头发，久久不散。
林晚猛地缩回床上，用被子死死裹住自己，心脏在胸腔里砸得像要蹦出来。她全身的肌肉都绷紧了，耳朵竖着，捕捉着黑暗里任何一丝动静。
只有隔壁牢房隐约传来的鼾声，还有远处水管单调的滴水声。
滴答。滴答。
平时听着烦人的声音，此刻却让她稍微松了口气。至少，那东西走了。
但它的话还在脑子里回响——“提前……开始了……”
这他妈算什么？点菜吗？还带提前预约的？林晚心里骂着，一股邪火混着恐惧在胸腔里烧。
她清楚，这不再是隔空吓唬了，那玩意儿已经把手，或者说，把那恶心的“手指”，伸到了她的床底下。威胁升级了。
后半夜，她几乎没合眼，直到天边泛起惨白的鱼肚皮，监狱起床的刺耳铃声划破寂静。
王姐的床铺空了。官方通报是“突发性心源性疾病”，广播里的女声冰冷得像念讣告。牢房里另外两个女囚，看林晚的眼神都变了。
以前是漠不关心，或者带着点看她被王姐欺负的幸灾乐祸，现在却多了种复杂的情绪——忌惮，还有一丝……说不清道不明的怜悯，好像在看一个已经半只脚踏进棺材的人。
放风时间，阳光晃得人眼睛疼。林晚靠在操场边缘生了锈的篮球架旁，水泥地蒸腾起一股热烘烘的土腥气。她眯着眼，看似在晒太阳，实际眼角的余光扫视着周围。
一个绰号“瘦猴”的女囚蹭了过来。这人以前是王姐的跟屁虫，专干些偷鸡摸狗、打小报告的破事，瘦得跟麻杆似的，眼神总是滴溜溜乱转。
“晚姐，”瘦猴压低了声音，凑得很近，嘴里一股隔夜饭的馊味，“王姐……昨晚上走之前，是不是……跟你说啥了？”
林晚心里咯噔一下，脸上却不动声色，甚至懒得看她：“说什么？”
瘦猴眼神闪烁得更厉害了，像受惊的飞虫：“她是不是……给了你一个‘号’？”
“什么号？”林晚追问，语气里故意带上了点不耐烦。
瘦猴像是突然被烫了一下，连连摆手，脚步往后缩：“没、没啥！我瞎说的！晚姐你就当我放屁！”说完，她像是后面有鬼撵一样，匆忙跑开了。
瘦猴提及神秘的“号”。
林晚看着她瘦小的背影跑向了操场对面墙角，那里靠着一个女囚，低着头，一动不动，像尊雕塑。
瘦猴凑过去，跟那女囚低声快速地说着什么，两人几乎同时，目光越过人群，朝林晚这边瞥了一眼。那眼神，让林晚后背有点发凉。
她想起王姐床板背面那些密密麻麻的“饿”字，还有夹杂在里面的名字。那可能不是胡乱刻着玩的……那更像是一种记录。一种……名单？
她假装活动手脚，慢悠悠地散步，不动声色地靠近那个墙角的女囚。离得近了，能听到那女囚正无意识地用指甲抠着粗糙的水泥墙面，发出极其细微的“哒、哒、哒”声。
这节奏……
林晚的心跳漏了一拍。这“哒、哒、哒”的节奏，跟她昨晚在自己床底下听到的刮擦声，他妈的一模一样！
林晚回忆王姐床板下的名字和“饿”字，意识到那可能不是胡乱刻写，而是一种记录。
她假装散步，靠近瘦猴刚才接触的女囚，听到她正无意识地用指甲抠着墙壁，发出细微的“哒、哒、哒”声，节奏与她昨晚听到的、来自自己床下的刮擦声一模一样。
那女囚穿着宽大的囚服，袖口已经磨得起了毛边。在她又一次抬手抠墙的时候，林晚眼尖地看到，她磨损的袖口内侧，隐约露出一点红色。不是血，像是用红线绣上去的。
一个歪歪扭扭的数字：“7”。
林晚发现，那个女囚的囚服袖口磨损处，隐约露出一个用红色线头绣着的、歪歪扭扭的数字“7”。
下午的劳动是整理废旧布料仓库，灰尘大得呛人。巧了，跟林晚分到一组的，正是瘦猴。
仓库里堆满了发霉的军大衣、破床单，空气里漂浮着无数细小的纤维和灰尘，在从高窗射进来的光柱里打着旋。
两人默默干着活，谁也没说话。只有抖开布料时扬起的尘埃，和彼此压抑的呼吸声。
林晚觉得这是个机会。她抱着一捆散发着樟脑丸和汗臭味的旧衣服，走到瘦猴旁边，状似随意地低声问：“哎，瘦猴，王姐……以前是几号？”
瘦猴正扯着一块布，闻言手一抖，整块布“啪”一下掉在地上，扬起一片灰。她脸色瞬间变得惨白，像抹了层粉，嘴唇哆嗦着，惊恐地看着林晚，又飞快地瞄了一眼仓库门口。
“我……我不知道……晚姐你别问我……”她声音抖得不成样子。
就在这时，一个高大的身影堵住了仓库门口的光线，阴影把两人都笼罩了进去。
是赵队长。负责这片区域监管的狱警头儿。他没什么表情，国字脸，眼皮耷拉着，看人的时候总像没睡醒。
但此刻，他盯着瘦猴，那双没什么神采的眼睛里，透出一股让人心里发毛的冷光。
“干活就干活，”赵队长的声音不高，却像石头一样砸过来，“乱说话，小心舌头。”
瘦猴吓得浑身一颤，脑袋几乎埋进胸口，再也不敢抬头，更不敢看林晚一眼。
林晚也低下头，假装整理布料，心却跳得厉害。她注意到，赵队长垂在身侧的手腕上，戴着一串手链。不是什么名贵东西，就是由几颗不起眼的黑色石头串成的，磨得有点光滑。
其中一颗石头，在仓库昏暗的光线下，似乎……隐隐散发着极其微弱的、熟悉的磷光。
跟她额头上昨晚那粘液干涸后留下的痕迹，像是一种材质。
劳动时，林晚被分到和瘦猴一起整理废旧布料。
