夜风带着凉意，吹散了手术室门口浓重的消毒水味。
许念被周牧远的外套裹着，那件带着他体温和淡淡烟草味的军装，像一个坚固的茧，将她和外界的喧嚣隔离开来。她身上那件单薄的手术服，还沾着别人的血和自己的汗，此刻却被这温暖包裹，让她紧绷了一整晚的神经，终于有了一丝松懈的迹象。
走廊里，掌声和道贺声渐渐平息。王振山、丁一鸣等人看着并肩离去的两人，脸上都露出了意味深长的笑容。
“嘿，这周营长，平时跟个铁块似的，关键时刻还挺会疼媳妇。”丁一鸣摸着下巴，压低了声音跟王振山嘀咕。
王振山哼了一声，眼睛却一直盯着许念的背影：“这丫头，今天算是把命都拼出去了。周牧远要是再不懂得心疼，我第一个不答应。”他嘴上说得硬气，心里却也替许念高兴。英雄也需要港湾，周牧远这个港湾，看着还挺结实。
从外科大楼到宿舍，不过几百米的距离。两人走得很慢，一路无话。
许念是真的累了，每走一步都觉得腿上挂着铅。她的脑袋里乱糟糟的，一会儿是手术台上喷涌的鲜血，一会儿是婴儿嘹亮的第一声啼哭，最后都化成了周牧远披上外套时，那双深不见底的眼睛。
周牧远也没有说话。他一手插在裤兜里，另一只手虚扶着许念的胳膊，保持着一个既亲近又克制的距离。他的步子迈得很小，小心翼翼地配合着许念的节奏。路灯把两人的影子拉得很长，又在下一个路灯下缩短，交织在一起，分不清彼此。
回到宿舍，周牧远推开门，率先进去，顺手拉开了电灯。
房间里和他离开时没什么两样，桌上那封没来得及寄出的信，那个开了盖的木头盒子，还有散发着残余香味的油纸包，都安安静静地待在原处。
许念脱力般地在椅子上坐下，外套从肩上滑落。她这才感觉到一阵阵的发冷，身体忍不住开始打颤。这是脱离高度应激状态后的正常反应。
周牧远拧着眉，一言不发地拿起桌上的暖水瓶晃了晃，空的。他又转身拿起搪瓷杯，大步走了出去。没一会儿，他端着一杯滚烫的开水回来，重重地放在许念面前的桌上。
“喝。”他只说了一个字，声音又低又硬。
许念捧起杯子，滚烫的温度从掌心传来，驱散了些许寒意。她小口小口地喝着，热水顺着食道滑下，整个人才算活了过来。
她抬起头，正好对上周牧远审视的目光。他还是那副表情，像是要在她脸上钻出两个洞来。
“你……”她刚想说点什么。
“手伸出来。”他突然命令道。
许念不明所以，但还是把手伸了过去。
周牧远伸出两根手指，搭在她的手腕上，眉头皱得更紧了。他这是在……给她号脉？用的还是部队里急救课上教的两指测颈动脉搏动的方法，此刻用在手腕上，显得不伦不类，又透着一股莫名的认真。
“跳得很快。”他得出结论，然后又伸手探向她的额头。他的手掌很大，带着常年握枪的薄茧，覆在她光洁的额头上，触感有些粗糙，却很温暖。
“不烧。”他收回手，像是完成了一项重要的检查，整个人似乎也松了口气。
许念看着他这一系列笨拙又严肃的动作，心里那点因为疲惫而生出的委屈，忽然就散了。她想笑，又觉得喉咙发紧。
房间里重新陷入沉默。周牧远像一头困在笼子里的野兽，在小小的宿舍里来回踱了两步，最终停在她面前。
“你答应过我。”他终于开口了，声音里压着一股火气，“不再行险。”
许念放下杯子，抬头看着他：“那不是行险。那是一条人命，不，是两条。我是一个医生，我不可能眼睁睁看着她们死在我面前。”
