夜深了。
手术前的最后准备工作还在紧张地进行。钱师傅带着他的徒弟，对关节镜和所有器械做了最后一遍检查和消毒，每一个螺丝，每一处焊点，都看得仔一是一，二是一二。
许念去了一趟病房。那位叫林晚的舞蹈演员，和她的母亲都知道了明天手术的变数。母亲的脸上满是忧虑，拉着许念的手，欲言又止。
“许医生，那位总医院来的大专家……他是不是不同意？”
“阿姨，您放心。”许念温和地安抚她，“高教授只是更谨慎，他会全程监督我们的手术，确保万无一失。”
她转向病床上的林晚，女孩的脸色虽然苍白，但眼神却很亮。
“林晚，你怕吗？”许念问。
女孩摇了摇头，然后又点了点头：“我怕再也站不起来。但我也相信你们。许医生，那天你们在病房里说的话，我都听见了。我觉得……你们和别人不一样。”
许念笑了笑，拍了拍她的手：“睡个好觉，明天，我们一起努力。”
从病房出来，许念回到宿舍。巨大的压力和兴奋交织在一起，让她毫无睡意。她拉开抽屉，拿出周牧远最近寄来的那封信。
“……以后遇事，不可如此行险。你的安危，重于一切。”
他的字迹刚劲有力，仿佛能透过纸背，看到他皱着眉头的样子。许念用手指轻轻抚过那行字，心里涌起一阵暖意。
这个男人，永远把她的安全放在第一位。如果他知道自己明天要做的事情，恐怕不会只是写信责备这么简单了。他或许会直接从团里杀回来，把她从手术室里拎出去。
许念想着他那副严肃又紧张的样子，忍不住笑了起来。她知道自己正在“行险”，冒着巨大的职业风险。但她也知道，这是她必须走的路。她不可能永远躲在时代的后面，只捡那些安全的、成熟的技术来用。她脑子里的东西，是这个时代最宝贵的财富，她有责任，让它们以一种稳妥而又高效的方式，提前问世。
窗外，王振山还在实验室里咆哮着指挥，钱师傅的锉刀声偶尔响起。远处，营房的熄灯号隐约传来。
许念将信纸重新压在玻璃板下，与那张电报、那封旧信并排。它们像三枚勋章，记录着她在这个世界的来处与归途。
她站起身，走到窗边，看着远处黑暗中星星点点的灯火。明天，将是决定命运的一天。不仅仅是林晚的命运，也是这根“土制关节镜”的命运，更是她和王振山他们这群“拓荒者”的命运。
她深吸一口气，空气里有消毒水的味道，还有夏夜青草的气息。
她知道，她已经准备好了。
