扉页上，“钱明静”三个大字，力透纸背。
旁边还盖着财政部的大印。
鲜红刺眼。
郭毅抬头看钱明静。
老头坐在沙发上，端起茶杯，一脸“吓死你”的表情。
郭毅收回视线，翻开正文。
第一页。
第二页。
办公室内只剩纸张翻动的沙沙声。
郭毅翻得越慢，脸色越沉，呼吸越粗。
全员竞聘。
大学生村官。
独立考核。
每一个词都像尖刀，扎在体制弊病上。
良久。
郭毅合上文件，摘下眼镜，盯着林宇。
“林宇。”
声音沙哑。
“这东西，是你一晚上写出来的？”
林宇摸出根棒棒糖塞嘴里。
“算是吧。”
“您非把烂摊子扔给我，我懒，不想甄别条子，干脆搞个大锅烩。”
“门槛设高点，路子铺开点。”
“谁行谁上，不行滚蛋。”
“我省心，您也省事。”
说得轻描淡写。
郭毅听得出味儿。
以前这小子干事是为了把自己摘出去，现在字里行间透着担当。
郭毅绕过办公桌，走到林宇面前。
“变了。”
“啥？”林宇一愣。
“你小子，变了。”
郭毅伸手替林宇整理领口。
盯着林宇眼睛。
“林宇。”
“你心里，装上事了。”
林宇嚼碎糖块。
甜味盖不住心里的苦涩。
装上事儿了？
大概吧。
当他看到李大头，赵铁柱为了厂子下跪，看到那些退伍兵为了生计发愁，看到南河的百姓因为粮价恐慌。
有些东西，就再也放不下了。
他知道后世的繁华。
但也知道那繁华背后的代价。
既然来了。
既然坐在这个位置上。
既然手里握着这把刀。
那就不能眼睁睁看着那些遗憾再次发生。
“您老别给我戴高帽。”
林宇拍拍屁股站起来。
“我就是嫌那帮递条子的烦。”
“而且......”
林宇转头看向窗外红墙。
“这国家，不该是那个样子的。”
“那些读了书的学生，不该只会写八股文。”
“那些当了兵的汉子，不该去给大款看大门。”
“那些老百姓......”
林宇顿了顿，声音低沉。
“不该连口饱饭都吃得提心吊胆。”
钱明静端茶的手微微发抖。
他看着林宇的背影，眼眶有些发热。
这就是他看中的人。
这就是他愿意赌上一切去保的人。
郭毅深吸一口气，回到桌前。
拿起笔，在钱明静名字旁边，重重签下两字。
郭毅。
两个名字，并排而立。
像两座山，护住了这份希望。
“好。”
郭毅把文件递给黄主任。
“发下去。”
“一字不改。”
“谁敢拦，让他直接找我！”
黄主任双手颤抖接过文件。
林宇耸耸肩。
“得，彻底跑不了了。”
他转头看郭毅。
“老头子，文件签了，活我干了。”
“那我的奖励呢？”
郭毅一愣，身子前倾。
“还要奖励？”
“让你负责这事，给你这么大权，还要什么奖励？”
林宇搓搓手，一脸奸商样。
“权是用来干活的，那是工具，不算奖励。”
“我也不要别的。”
“南河那边抄出来的那些金砖，我看成色不错。”
“能不能给我留两块？”
“我想打个金饭碗。”
郭毅气笑了。
抓起桌上的烟盒砸过去。
“滚！”
copyright 2026
