一瞬间，办公室里的空气仿佛凝固了。高伟看到，陈红脸上的笑容僵住了，眼眶迅速泛红，晶莹的泪水在里面打转，顺着脸颊滑落下来。
高伟心中一喜，以为陈红是被这突如其来的求婚感动得哭了，事情看来有希望！他连忙上前一步，想握住她的手。
然而，陈红却抬手轻轻挡开了他。她流着泪，声音却异常清晰，带着一种压抑已久的酸楚和释然：“高伟……你说要娶我，我……我真的很感动，真的……”
她顿了顿，努力平复着情绪，话语如同冰冷的溪流，缓缓流出：“但是，你知道吗？当你告诉我你结婚了的时候，那一晚我是怎么度过的吗？我想了很多很多……我在你心里，究竟算什么呢？”
她的情绪明显激动起来，语速加快：“后来，我给自己定位了——我是你的商业合作伙伴，是你好奇和寻求刺激时的一个……一个发泄欲望的对象？我不否认，我长得还算漂亮，身材也还行，能让你体验到一些……一些或许在别处体验不到的感觉。我们之间，或许从一开始，就掺杂了太多不纯粹的东西。”
陈红长长地舒了一口气，仿佛卸下了千斤重担，她坐回椅子上，目光变得平静而深邃：“后来，我也想清楚了。我现在对和男人建立那种传统的婚姻关系，已经没什么兴趣了。有你在我身边，偶尔能说说话，排解一下寂寞，也挺好。我把你当作可以信赖的合作伙伴，当作一个可以关心的小弟弟。所以，我觉得，我们现在的这种关系，或许就是最好的状态。再进一步，成为夫妻，未必是件好事，反而可能破坏现有的平衡和美好。”
高伟如同被一盆冰水从头浇到脚，傻傻地呆立在原地，听着陈红一字一句地剖析，心中的热情和期待瞬间降至冰点。他张了张嘴，却发现一句话也说不出来，所有准备好的说辞都变得苍白无力。
陈红看着他失魂落魄的样子，语气缓和了一些，带着一丝安抚：“高伟，你还年轻，未来的路还长。你会遇到更适合和你一起过日子的人。而我们……做红颜知己，不是更好吗？”
高伟艰难地吞咽了一下，挤出一个比哭还难看的笑容，声音干涩：“好……好的，姐，我听你的。一切都听你的。红颜知己……挺好，挺好的。”
中午，两人一起吃了顿饭，席间气氛有些微妙的尴尬，没有了往日的轻松谈笑，也没有了任何暧昧的涟漪。高伟食不知味，陈红也只是简单地问了问高家湾的情况。饭后，高伟没有停留，婉拒了陈红再聊聊的提议，默默地开车返回了高家湾。
回程的路上，车窗外的风景飞速倒退，高伟的心却沉甸甸的。他原以为找到了治愈伤痛的良药和人生的新方向，却没想到迎头撞上了一堵更加清醒而冰冷的墙。陈红的话，像一面镜子，照见了他过去行为的自私和轻率，也让他彻底明白，有些界限，一旦跨越，就再也无法回到原点。所谓的“红颜知己”，听起来美好，却更像是一种带着距离的宣判。
