高伟从卫生间出来，感觉浑身不自在，像是刚被打了一顿的落水狗，头发湿漉漉地胡乱翘着，脸上还带着刚才被扫帚抽打后的火辣感和羞愤的红晕。他耷拉着脑袋，磨磨蹭蹭地走到客厅。
父母王兰和高长海正坐在餐桌旁，两人都没说话，气氛尴尬得能拧出水来。王兰已经手脚麻利地把早饭——一碗热气腾腾的小米粥、一个馒头、一碟咸菜——推到了高伟平时坐的位置前。看到儿子出来，老两口的目光齐刷刷地聚焦在他身上，眼神复杂，有探究，有尴尬，有担忧，还有一丝强忍着的、近乎滑稽的笑意。
高伟硬着头皮，拉开椅子坐下，拿起筷子，埋头开始喝粥，故意弄出很大的吸溜声，试图用噪音打破这令人窒息的沉默。粥很烫，但他顾不上了，只想找点事做，避免与父母的目光接触。
王兰和高长海对视了一眼，都没吭声。高长海习惯性地摸出烟，被王兰用眼神狠狠瞪了回去，只好讪讪地放下。三个人各怀心事，餐桌上只有高伟喝粥和咀嚼咸菜的细微声响。
这沉默比直接的质问更让人难受。高伟如坐针毡，心里七上八下，不知道父母会怎么想，又会问出什么让他难堪的问题。是质问他和罗珂的关系？还是追问昨晚他为什么会在这里？他飞速地转动脑筋，想着该如何解释，是含糊其辞，还是……索性趁这个机会，把另一件更棘手的事情也说了？
就在他心乱如麻、食不知味地啃着馒头时，口袋里的手机突然尖锐地响了起来，打破了凝滞的空气。高伟吓了一跳，差点被馒头噎住，赶紧掏出手机。屏幕上跳动的名字是——“罗珂”。
高伟的心猛地一跳，下意识地瞥了父母一眼。王兰和高长海也立刻竖起了耳朵，目光灼灼地盯着他手里的电话。高伟犹豫了一下，还是按下了接听键，并且因为心虚，没有刻意避开父母。
电话刚一接通，还没等高伟“喂”出声，那边就传来了罗珂压低了声音、带着急切和一丝不安的询问：“喂？高伟？你……你走了没有啊？” 她的背景音有些嘈杂，似乎是在学校课间。
高伟被问得一愣，含含糊糊地“嗯”了一声，下意识地如实回答：“呃……还没呢，还在……在家呢。”
“什么？！你还没走？！” 罗珂的声音瞬间提高了八度，充满了难以置信的惊愕，“爸妈不是一早就出去买鸡蛋了吗？你怎么还不走啊？！等着被他们堵个正着吗？！” 她的语气里带着明显的埋怨和焦虑，生怕昨晚和今早的“丑事”暴露。
高伟被她说得脸上发烧，支支吾吾地解释：“那个……出了点……小意外……不过……没事了……”
罗珂显然没完全理解“小意外”的含义，但也顾不上细问，只是急着催促，语气里却又不自觉地带上了一丝习惯性的关切：“哎呀！不管什么意外，你赶紧找机会溜啊！别磨蹭了！记得出去后自己找地方吃点东西，别空着肚子，你那胃刚好点，别再折腾出毛病了！听到没有？”
这带着责备却又难掩关心的唠叨，透过手机听筒，在安静的客厅里清晰地回荡着，一字不落地传到了紧盯着高伟的王兰和高长海耳朵里。老两口交换了一个意味深长的眼神，王兰的嘴角甚至微微向上弯了一下，但很快又恢复了平静。
高伟脸上更挂不住了，赶紧应承：“好好好，知道了，我这就走，这就走……先挂了啊！” 他生怕罗珂再说出什么“惊世骇俗”的话，忙不迭地挂了电话。
放下手机，客厅里重新陷入了寂静，但气氛却变得更加微妙。高伟感觉父母的视线像探照灯一样打在自己身上，让他无所遁形。他尴尬地清了清嗓子，低头继续扒拉碗里所剩无几的粥，恨不得把脸埋进碗里。
高长海是个老实人，觉得这场面实在太尴尬，儿子和前儿媳这电话打得不清不楚，老两口杵在这里像两个大灯泡。他咳嗽了一声，站起身，准备找个借口下楼溜达溜达，把空间留给显然有话要说的母子俩。“那个……我吃好了，下楼转转，消消食……”
“爸！妈！你们都先别出去！” 高伟突然抬起头，出声叫住了正要起身的父亲。他像是下定了决心，语气带着一种破罐子破摔的坚决，“坐下吧，我……我有点事情，得跟你们说清楚。”
高长海愣了一下，看了看老伴儿王兰，王兰冲他使了个眼色，示意他坐下。高长海只好又坐了回去。
高伟放下筷子，深吸了一口气，双手放在膝盖上，无意识地搓着。他目光低垂，盯着桌面上木头的纹路，仿佛在组织语言。王兰和高长海都屏息凝神，等待着。
