康兰没有表现出对高伟的不舍，决绝的跟着陈红走上了车。
然而，只有她自己知道，这看似镇定自若的外表下，是怎样的惊涛骇浪和心如刀割。当她转身、迈步、坐进车内的那一系列动作，每一个都像是用尽了全身的力气，每一个细胞都在叫嚣着抗拒。她用强大的意志力，强行压制住想要回头看一眼高伟的冲动，将所有的情绪死死地锁在心底最深处，不敢泄露分毫。特别是陈红就在身边，那双锐利的眼睛仿佛能洞察一切，她更不能流露出任何异常。
司机熟练地启动引擎，轿车发出低沉的嗡鸣，平稳地调头，驶离了高家湾农业公司的厂区门口。车轮碾过平整的水泥路面，发出沙沙的声响，每一声都像是碾在康兰的心上。
就在车子缓缓驶出的那一刻，康兰终究还是没能完全忍住。她状似无意地、微微侧过头，目光飞快地扫过车外的后视镜。镜子里，高伟的身影依然固执地站在原地，他用力地挥着手，身影在镜中越来越小，越来越模糊。那个画面，像一根烧红的针，猛地刺入了康兰的心脏最柔软的地方，带来一阵尖锐的、几乎让她窒息的疼痛！她迅速扭回头，强迫自己目视前方，指甲却深深地掐进了掌心的软肉里，用物理的痛感来分散那汹涌而来的、几乎要决堤的情感。
车子加速，驶上了村中主干道。高伟的身影彻底消失在后视镜中，连同那片刚刚举行了盛大仪式、凝聚了她数月心血和复杂情感的厂区，也一起被迅速抛在了身后。康兰紧绷的神经仿佛瞬间断裂，一股巨大的、难以形容的空虚感和失落感，如同潮水般将她淹没。她无力地靠向椅背，闭上了眼睛，试图平复那狂乱的心跳和鼻腔无法抑制的酸楚。
然而，眼睛闭上了，窗外的风景却透过眼皮的光感，以及车轮行驶的节奏，更加清晰地映射在她的脑海里。她熟悉这条路，太熟悉了。这是她和高伟无数次并肩走过、或者他开车载着她驶过的路。
这些寻常的乡村景致，此刻却像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。无数个清晨或黄昏的画面，不受控制地、鲜活地浮现在她的眼前——
她仿佛看到，天刚蒙蒙亮，晨雾还未散尽，高伟陪着她沿着这条村道慢跑；她仿佛看到，夕阳西下，晚霞漫天，她和他从镇上考察回来，他开着车，车窗摇下，带着泥土和青草气息的暖风吹拂着她的发丝；她甚至清晰地记起，那次她不小心踩到狗屎，他笨拙又急切地帮她清理，脸上那懊恼又好笑的表情；记起他带她去吃地道牛肉汤时那献宝似的得意；记起他深夜为她修好高跟鞋时的专注；更记得……那几个意乱情迷的夜晚，在这片土地之上，在那间静谧的农家小院里，他们之间发生的、逾越了界限的亲密与缠绵…… 高伟的音容笑貌，他说话时微微上扬的嘴角，他思考时轻蹙的眉头，他高兴时毫不掩饰的大笑，他动情时灼热的气息和有力的拥抱…… 每一个细节，都如同高清的电影画面，一帧帧在她脑海中闪过，那么清晰，那么真切，仿佛就发生在昨天。
这些回忆，带着温度，带着气味，带着触感，如同汹涌的潮水，瞬间冲垮了她好不容易建立起来的心防。眼眶再也无法承受那沉重的分量，温热的液体迅速积聚，决堤而出，顺着她苍白的脸颊无声地滑落。她赶紧将头偏向车窗一侧，假装看着窗外的风景，用手背极其快速地、不动声色地擦拭了一下眼角。但细微的抽气声，还是泄露了她情绪的波动。
坐在一旁的陈红，似乎察觉到了她的异常。她转过头，看着康兰微微颤抖的肩膀和极力掩饰的侧脸，轻轻叹了口气，语气不再是平时的严厉，而是带着一种罕见的、姐姐般的温和与理解：
“好了，小兰。”陈红的声音很轻，却清晰地传入康兰耳中，“看来你对这个地方，对这段时间的工作和生活，是真的有感情了。别太难过了，伤心对身体不好，尤其是现在这个特殊时期。”
康兰的身体微微一僵，意识到自己的失态被陈红看穿了。她连忙深吸一口气，强行压下喉头的哽咽，转过头，努力挤出一个比哭还难看的笑容，声音带着掩饰不住的沙哑：“红姐…… 让您见笑了。是啊，来这里生活工作这段时间，不知不觉，对这里的一草一木，对村里淳朴的人，都产生了感情。现在突然要离开，看着窗外的风景，心里……心里真有点不是滋味。哎，可能真是年纪大了，容易念旧，心也变软了。”
她巧妙地将离愁别绪归结于对地方和工作的感情，以及“年纪大了念旧”这个普遍的心理，试图淡化其中可能蕴含的、更复杂的个人情感因素。
陈红听了，脸上露出一丝了然而宽容的笑意，她伸手轻轻拍了拍康兰的手背，那动作带着安慰和鼓励：“你呀，才多大年纪，就在我面前说老？呵呵。不过，你这念旧、重感情的性子，我倒是一点不意外。干我们这行，天南地北地跑，项目结束就得离开，是常事。但人啊，毕竟不是机器，在一个地方待久了，投入了心血和感情，离开时总会有些不舍。我也一样，每离开一个倾注过心血的地方，心里都会空落落的。这说明咱们是活生生、有血有肉的人，不是冷冰冰的工作机器。这是好事。”
陈红这番推心置腹的话，像一股暖流，缓缓流入康兰冰冷而纷乱的心田。她没想到，平日里强势果决的陈总，也有如此细腻和感性的一面。这种“同是天涯沦落人”的理解和共情，让她紧绷的神经稍稍放松了一些，压抑的情绪也得到了些许释放的出口。她感激地看了陈红一眼，低声道：“谢谢红姐理解。”
