书房里弥漫着比上次更加沉重压抑的气息。那排隐藏的密室入口依旧敞开着，幽蓝的服务器指示灯像窥探的眼睛，无声地闪烁。但这一次，吴凛没有走向那些代表着他权势与罪证的冰冷机器，而是径直走向红木书桌后方，一个看起来与整个房间格调格格不入的、略显陈旧的矮柜。
林元元僵立在书房中央，手腕上的剧痛还在持续提醒着她刚才那场几乎失控的风暴。她看着吴凛的背影，看着他打开矮柜的锁，动作间带着一种近乎虔诚的，却又混合着痛楚的郑重。她的心脏在胸腔里狂跳，混合着恐惧和一种病态的好奇——他口中的“东西”，究竟是什么？
吴凛从矮柜里取出的，不是一个她想象中的刑具，也不是什么更可怕的秘密文件。
那是一个旧的，甚至可以说是破败的泰迪熊玩偶。
玩偶的毛绒布料已经褪色，边缘有些磨损，一只纽扣眼睛松脱了，仅靠几根线头挂着，另一只眼睛也黯淡无光。熊的肚子上有一道歪歪扭扭的、显然是后来缝上的裂口，针脚粗糙，用的是与原本颜色不匹配的深色线。整个玩偶都透着一股被岁月遗弃的悲伤气息。
吴凛拿着那只破旧的泰迪熊，缓缓转过身。他脸上的狂怒已经平息，取而代之的是一种深不见底的、几乎要将人吞噬的疲惫和苍凉。他走到林元元面前，将那只熊递到她眼前。
“你不是想知道吗？”他的声音沙哑，失去了平日里的冰冷锐利，像是被砂纸打磨过，“不是做梦吗？看清楚，这就是你‘梦’里的那只熊。”
林元元的呼吸一滞，目光牢牢锁在那只破旧的玩偶上。她编造的梦境，竟然……与现实重合了？这只熊，真的存在？那么，那个“拿走熊的、表情很冷的女人”……
巨大的震惊让她暂时忘记了恐惧。她看着那只熊，看着它松脱的眼睛和粗糙的缝合痕迹，仿佛能透过它，看到一个年幼的、孤独的男孩，在空荡的大房子里，紧紧抱着这唯一的慰藉，然后被强行夺走，又或许，是自己偷偷缝补好这破碎的伙伴……
这一刻，她之前所有基于心理学理论的揣测和分析，都在这件具象的、充满悲伤气息的实物面前，变得苍白而无力。她触摸到的，不再是书本上的名词，而是一个活生生的、血淋淋的创伤。
吴凛看着她脸上无法掩饰的震惊和那一丝不自觉流露出的……怜悯？他的眼神复杂地变幻着，有痛楚，有屈辱，还有一种被她看到最不堪一面的暴戾在隐隐涌动。
“她不是我母亲。”吴凛忽然开口，声音低沉而压抑，像是在陈述一个与自己无关的事实，但那紧绷的声线泄露了其下的暗流汹涌，“是我父亲后来的女人。她认为玩偶是软弱的表现，是继承家业的障碍。”他扯了扯嘴角，露出一抹比哭还难看的笑，“她当着我的面，把它撕开了。就像撕开一件垃圾。”
轻描淡写的几句话，背后隐藏的残忍，却让林元元不寒而栗。她无法想象，一个孩子，要如何面对那种被强行剥夺唯一情感寄托，并且目睹其被毁灭的场景。这不仅仅是失去一个玩具，而是对情感连接和安全感最粗暴的践踏。
“我后来……偷偷捡回来，自己缝上了。”吴凛的目光落在泰迪熊肚子那道丑陋的疤痕上，眼神有一瞬间的恍惚，仿佛穿越时空，看到了那个躲在角落里，笨拙地拿着针线的、小小的自己。“很丑，是吧？但它是我唯一……真正属于我的东西。”
他抬起眼，再次看向林元元，那眼底翻涌的情绪几乎要将她淹没。有赤裸裸的脆弱，有被看穿一切的愤怒，更有一种偏执的、近乎疯狂的认定。
“现在，你看到了。”他向前一步，将那只破旧的泰迪熊，几乎要塞进她的怀里，冰冷的指尖无意中触碰到她的手臂，激起一阵战栗，“看到了我最不堪、最肮脏、最软弱的过去。满意了吗？”
林元元抱着那只轻飘飘却又重若千钧的玩偶，感觉像是抱住了一块烧红的烙铁，烫得她灵魂都在颤抖。她看到了，看到了这个权势滔天、疯批偏执的男人，心底那片早已溃烂化脓、从未愈合的伤口。这比她预想的任何“秘密”都要沉重，都要……致命。
“为什么……为什么要给我看这个？”她的声音干涩沙哑，带着无法理解的情绪。这比任何惩罚都更让她感到恐惧和……一种难以言喻的沉重。
“为什么？”吴凛重复着，他伸出手，不是碰她，而是轻轻碰了碰那只泰迪熊松脱的眼睛，动作带着一种诡异的温柔，“因为你说对了。我害怕。”
他承认了！他竟然亲口承认了！
“我害怕失去控制，害怕被背叛，害怕再次变得一无所有，只剩下这个……连我自己都嫌弃的、破碎的玩意！”他的声音陡然拔高，带着一种破罐子破摔的、赤裸露骨的痛楚，“所以我要掌控一切！所有我认为属于我的，都必须是完完全全、彻彻底底地属于我！不能有一丝一毫偏离我掌控的可能！”
他的目光死死锁住林元元，那里面是偏执，是疯狂，是浓得化不开的黑暗，却也带着一种近乎绝望的、扭曲的……依赖？
“你撞破了我的秘密，看到了我最不想被人看到的一面。所以，你必须是属于我的！”他的逻辑扭曲而坚固，如同钢铁的荆棘，将她紧紧缠绕，“你的笑容，你的眼泪，你的恐惧，你的……理解，都只能属于我！只有这样，我才能确信，你不会把这个‘弱点’变成刺向我的刀！”
林元元彻底明白了。她的“赎罪”，不仅仅是因为那个家族秘辛，更深层次的原因，是她无意中，触碰到了他赖以生存的、扭曲的安全感的核心。他囚禁她，不是为了惩罚，而是为了……“修复”他自己那个破碎的、充满不安全感的内心世界！他要通过完全掌控一个“知情者”，来获得虚幻的稳定和确认！
