刘波，陈满的发小，m市的优秀警员，今年喜提120㎡大平层一套，两人约在老地方吃饭顺便庆祝。约的是午饭，陈满掐着点到了饭店，卡卡一顿点单后，一边玩手机，一边等着冤种发小来买单。指针滴答，不知不觉到了12：30，看着上齐的菜，陈满拨通了刘波的电话“大哥，您是在火星上还没返回地球吗？”“
“我在366国道，临时出了点状况，你先吃。”不等陈满回答，就挂了电话。10分钟后，手机微信新闻弹窗一则新闻：北京时间12:20，m市的366国道发生车祸，因救治及时目前现场无人员伤亡。陈满内心一惊，扶了扶快脱落的下巴，默默放下筷子，翻开手机查看事故后续的实况更新。
13：00，一身狼狈的刘波来到酒店，一大杯饮料入喉后，开始埋头造饭。一旁边的陈满一会递纸巾，一会忙倒水，忙得是白眼翻上天。看着对面时不时闪现的八卦眼神，放下筷子，开始娓娓道来今天发生的一切。
事情要从5年前366国道478号段的押送车翻车事故开始讲起。国道366位处m市的三环区域，东西走向，串联主城区及周边县市的长途路网。2019年8月15日，m市监狱局押送两名重刑犯回监区归案，押送路线走的是366国道，12:20途经478号段分岔口时，两名犯人突然情绪激动，现场产生肢体冲突以致押送车失去平衡，冲出国道护栏，最终两名重刑犯意外身亡，而同车的押送警员则是在重症病房住了整整3个月才出院。自此以后，5年内同样的路段，同样的日期，同样的时间点连续发生押送车翻车事故5起。而国道366成了押送路线的禁止选项，非必要，不途经。
这次押送的犯人比较特殊，为免押送时长过久发生意外，不得已才选择了这个路线，谁知还是发生了意外。说到这，刘波停顿了一下，看着陈满郑重地说了声谢谢。多年的交情，难得看到刘波正经的样子，陈满瞟了一眼过去，眼神的潜台词是：这么正式地说谢谢是几个意思？
朝对方笑了笑，刘波继续讲述事情的后半段。那天接到押送任务通知时，刚好又接到你电话，让我最近注意点安全，必要时一定要随身携带警徽。认识你这么多年，你的安全提醒从未落空，所以押送任务的当天，我就在口袋里揣了块警徽。今天车子快翻车的时候，口袋里的警徽莫名地掉了出来，当我捡起想要重新放回口袋时，车子的震动把警徽甩了出去，刚好卡在押送车的钥匙锁扣上，这时原本侧翻的车子突然就恢复平衡，停了下来，现场人员除了受点惊吓，无其他伤亡。事后，我把锁扣上的警徽取下来的时候，警徽被烧掉了一半，可是现场明明就没有任何火星。
说完，刘波从口袋里拿出残存的警徽，陈满顺势接过去一看，警徽上盾牌、长城、松枝的图案已被烧毁，徒留国徽在上。眉心一阵灼热，发现国徽上隐隐飘着两缕红光，周遭还绕着一黑气，而黑气的形状，看起来像是早年被取消的土葬墓穴。
