清晨六点的北川第一校门口，夏日的暑气已经开始悄然凝聚。
我拖着沉重的步子，耳边还有幼驯染两人担心嘱咐的声音，我也有些不舍得朝两人挥挥手。
在某人故意撒娇让我一有空就给他发信息，然后被制裁的声音中，我登上了大巴车。
车厢里弥漫着空调刚启动时特有的凉涩气味，还有同学们嗡嗡的低语声。
我的目光懒散地扫过车厢，然后，几乎是本能般地，定格在了那个靠窗的位置。
国见英。
对方蜷在车厢后段的靠窗座位上，头轻轻抵着微凉的窗玻璃，旁边的座位空着，不知是不是特意留的。
我毫不犹豫地走过去，熟练地将背包塞进行李架，然后在他身边的空位坐下。
座椅因为我落座的动作微微下陷，震动让国见英的睫毛颤动了一下。
他半睁开眼，那双总是带着几分倦意的眼眸蒙着一层睡意，懒懒地瞥了我一眼。
没有惊讶，没有不满，仿佛我的出现是再理所当然不过的事。
国见英甚至没开口，非常自然地往里挪了挪，给我让出更多空间，随即又闭上眼睛，回归他的省电模式。
“早上好呀，国见君～”我笑嘻嘻地凑近他，声音压得很低。
这么近的距离，我能清晰地闻到国见英身上淡淡的清香，混合着一种独属于少年清爽的气息。
“嗯…”
他从鼻子里哼出带着浓重睡意的音节，算是回应。
“暑假还要一大早爬起来去东京集训，真的好麻烦啊……”
我学着他平时那副懒洋洋的腔调，故意拖长了尾音，身体也像他一样软软地陷进座椅里，发出同款的叹息。
“……同意”国见英听到我的话，附和着。
我捕捉到他总是平稳的嘴角极其短暂地地向上弯了一下，那是一种“找到同类了”的微妙认同感。
“还有……真的让人有些不爽”国见英默默补充道。
大巴车缓缓启动，驶出静谧的校园。
窗外的街景开始流动，从熟悉的店铺逐渐变为开阔的道路。
我从包里掏出耳机线，小心地解开缠绕的结，然后用冰凉的耳机外壳轻轻碰了碰他放在腿上的手背。
国见英眼皮懒懒地掀起，眼神里带着点被打扰的懵然。
但在看到我手上的耳机时，他什么都没说，只是默默地接过，动作熟练地塞进靠近我这侧的耳朵里。
舒缓的纯音乐传入耳中，瞬间将我们两人与车厢内细微的嘈杂隔开。
我们共享着同一片旋律，也共享着这份心照不宣的沉默。
身旁的国见英缓缓调整姿势，闭目养神。
我则歪着头，看着窗外不断向后飞驰的风景，目光却总是不自觉地溜回身边。
我看着国见英他的睡颜，心情好上不少。
如果早起让人痛苦那就多看看帅哥好了。
车子平稳地行驶在高速上，规律的震动和催眠的音乐成了最好的安眠曲。
不知过了多久，我玩着手机，突然感觉肩膀微微一沉。
侧头一看，国见英的脑袋不知何时歪了过来，正轻轻地靠在我的肩上。
他似乎睡得很熟，呼吸均匀绵长，温热的气息透过薄薄的夏季校服衬衫，若有似无地拂过我的皮肤。
额前细碎的发丝蹭着我的脖颈，带来一丝细微的触感。
我身体微微一僵，随即放松下来，小心地调整了一下坐姿，让他靠得更稳当些，以免车子颠簸惊醒他。
这么近的距离，他发间淡淡的薄荷洗发水味道更加清晰了。
我没有叫醒他，也没有动，只是维持着这个姿势，心跳声在耳畔的音乐间隙里似乎变得有些清晰。
窗外的阳光越来越明亮，落在我们交靠的肩头。
直到大巴驶入休息站，随着减速和停稳，轻微的失重感让他动了动。
国见英迷迷糊糊地抬起头，下意识地揉了揉被压出浅浅红印的额角，眼神惺忪地看向窗外陌生的景色。
“到了？”
他的声音里还带着刚睡醒的沙哑和柔软，与他平时的语调截然不同。
