从那天起，铁冢锻造场内的空气就变得有些古怪。
士郎的学习，进入了一个全新的阶段。
现实中的每一次挥锤，每一次拉动风箱，都与他脑海中那份源自刀剑“记忆”的洪流相互印证、彼此融合。
这种结合，让他展现出的进步速度，已经不能用“天才”来形容。
铁冢不再需要开口指示。
当他需要炉火升温时，甚至不必去看炉心。身后的风箱声便会骤然急促，精准地送入恰到好处的风量，让火焰的舌头舔舐出最完美的暗橘红色。
他甚至怀疑，这小子是不是在他的背后长了眼睛。
不，比长了眼睛更可怕。
有时，士郎会闭上双眼，单手搭在风箱的拉杆上，整个人静默不动。他的身体随着炉火的呼吸微微起伏，仿佛不是在操控火焰，而是在与一个活物进行交流。他能“听”见炉心每一次细微的脉动，能“感受”到每一块木炭燃烧殆尽前的最后一声叹息。
当铁冢举起小锤，准备进行“造込”的关键步骤时，他尚未落锤，身后抡着大锤的士郎已经调整好了呼吸与站姿。
咚！
铁冢的小锤精准地敲击在刀胎的特定位置，发出清脆的引导音。
轰——！
几乎在同一瞬间，沉重的大锤紧随而至，力量透过锤头，毫无保留地灌注进烧得透亮的铁坯之中。两柄铁锤的撞击声完美地重叠在一起，汇成一道沉重、雄浑、充满了创造之力的轰鸣。
那不再是噪音。
那是一首属于钢铁与火焰的乐章。而士郎，是天生的、完美的协奏者。
配合变得天衣无缝，默契得令人心头发寒。
最后的研磨，更是成了铁冢观察士郎的固定项目。
他会故意拿来一些在淬火过程中产生细微瑕疵的失败品，扔给士郎。
“磨掉。”
他只说两个字。
士郎从不提问。他接过刀，手指会先从刀鎺抚向切先，闭上眼，如同在触摸一件艺术品的纹理。
几分钟后，他会睁开眼，径直走到特定的磨石前，蘸水，然后将刀身以某个不可思议的角度贴上去。
他的手指能“读”出淬火时留下的、肉眼无法看见的应力残留。他能“听”到钢材内部，那些在急剧冷却中没来得及舒展的结构发出的微弱悲鸣。他能判断出，哪个部分的刃口需要更细腻的打磨，哪一寸的刀身需要用不同的手法推光。
这一切的变化，自然瞒不过朝夕相处的铁冢。
起初，他只是觉得这个外来的鬼杀队员学东西快得离谱，而且异常用心。
后来，那份感觉变成了惊讶。
再后来，惊讶之中，掺杂了越来越多的惊疑。
这个小子，不像在学习。
他像是在“回忆”起某些本就属于他的东西。
铁冢开始不动声色地增加难度。
他要求士郎在拉风箱时，根据他锤打的不同部位，瞬时切换三种不同的火焰温度。
他要求士郎在抡大锤时，打出带有旋转力道的敲击，以辅助铁坯的延展。
他甚至扔给士郎一块刚刚折叠锻打过两次的铁坯，让他自己找出里面的夹杂和空隙。
而士郎，总能完美地达成。
没有一丝一毫的勉强。
那份从容，那份熟练，那种仿佛与生俱来的锻冶直觉，根本不是一个只接触这门手艺一个月的学徒能拥有的。
就这样，一个月的时间转瞬即逝。
这一天，锻造场内。
嗤——！
烧得亮白的刀胚被猛地刺入水中，剧烈的水汽蒸腾而起，发出刺耳的声响。
当刀身完全冷却，铁冢将其取出。他看着刀身上那一道笔直、清晰、毫无瑕疵的刃纹，久久没有说话。
他擦了擦额头因为高温而渗出的汗珠，转过身，看着正在角落里一丝不苟地收拾工具的士郎。
“一个月了。”
铁冢的声音依旧沙哑，却比平时多了一分复杂。
“嗯。”
士郎停下手中的活，站直身体，认真地看着他。
“一般，村子里的孩子想学锻刀，光是你现在做的这些杂活，至少要做两年以上。”
铁冢缓缓说道，话语里听不出情绪。
“但是，你毕竟是鬼杀队的队员，不能在这里耽搁太久。这一个月，你的表现也确实不错。”
他顿了顿，火光从他面具的孔洞后映出，让那双眼睛显得明暗不定。
“这一次，就破例让你提前开始吧。”
铁冢转过身去，背对着士郎，拿起一块磨石，轻轻擦拭着自己那柄用了几十年的小锤。
他没有说出心里话。
那句话，他一个做师傅的，说不出口。
