慈云山，十三座公屋，像十三块巨大的，被岁月侵蚀得斑驳不堪的墓碑，沉默地矗立在夜色里。
凌晨两点。
第一块多米诺骨牌倒下了。
不是停电，那是天穹安保的“新手体验版”。这一次，是“付费内测版”。
七座的消防警报，毫无征兆地，发出了撕心裂肺的尖叫。红灯在黑暗的楼道里，像无数只惊恐的眼睛，疯狂闪烁。紧接着，三座和五座的电梯，伴随着一声令人牙酸的金属摩擦声，卡在了楼层中间，门打不开，应急电话只有死寂的忙音。
煤气。
一股淡淡的，甜腻中带着危险的煤气味，从九座的地下管道，幽灵般地，弥漫开来。
恐慌，不再是小火慢炖，而是被直接扔进了滚油里，瞬间炸开。
尖叫声，哭喊声，踹门声，汇成了一首混乱的交响乐。
几个穿着“东星”背心，正在楼下大排档喝酒的马仔，第一时间冲了出来。
“吵什么吵！都他妈的给我闭嘴！”为首的黄毛抄起一个啤酒瓶，指着楼上那些探出窗户的脑袋，“再叫，信不信老子上去拔了你们的舌头！”
一个阿婆在窗边哭喊：“煤气！漏煤气啊！要死人啦！”
黄毛愣了一下，他闻了闻空气，脸色也变了。他知道砍人，知道收数，但他不知道怎么关煤气总闸。他甚至不知道总闸在哪里。
他只能用更凶狠的吼叫，来掩饰自己的无措和恐惧。
“叫个屁！都给老子滚回去！”
他的吼声，第一次，没有换来畏惧的沉默。回应他的，是更大的，混合着绝望的恐慌。
旧的威严，在新的灾难面前，像一张被水浸透的纸，一捅就破。
东星总堂。
气氛比慈云山那几栋楼里的空气，还要压抑，还要危险。
“乌鸦”一脚踹翻了面前的红木茶几，滚烫的茶水和碎裂的瓷片溅了一地。
“查！给我查！到底是条子搞事，还是和联胜那帮扑街过界了？！”他那双布满血丝的眼睛，扫过在场的几个堂主，像一头被困在笼子里的野兽，“妈的，老子的地盘，什么时候轮到别人来放火了？！”
没人敢接话。
角落里，一个穿着唐装，脸色蜡黄的老人，坐在轮椅上，轻轻地咳嗽了两声。
是“骆驼”。
“乌鸦，”他的声音，像一张被揉皱的砂纸，干涩而无力，“不要冲动。事情……事情没那么简单。”
“不简单？”乌鸦转过身，看着这个他名义上的老大，眼神里没有半点尊敬，只有毫不掩饰的鄙夷和不耐，“骆驼哥，你是不是中风把脑子也中坏了？现在火都烧到家门口了，你还跟我说不要冲动？等你那套老黄历念完，我们东星的招牌，都他妈的被人拿去当柴烧了！”
“我……我只是觉得，这手法……不像是我们认识的任何一路人。”骆驼喘着气，试图解释。
“我不管他是什么人！”乌鸦走到骆驼面前，俯下身，用手指戳着他的胸口，一字一句地说，“在港岛，谁让我不爽，我就让他全家不爽。耶稣都留不住他，我说的！”
骆驼被他戳得连连后退，剧烈地咳嗽起来，一张脸涨成了猪肝色。
其他几个堂主，有的低头看地，有的扭头看天，仿佛在欣赏总堂里那几盏昏暗的灯。
东星这艘破船，在风暴来临之际，船长已经瘫了，大副却只想把船凿了，抢几块木板自己逃生。
雪厂街九号，三十三楼。
巨大的屏幕上，没有电影，只有数据。
慈云山片区的实时地图，被分割成十几个小窗口。消防出警频率、煤气公司报修曲线、网络社交平台“恐慌指数”……冰冷的数据流，像一条条冰河，缓缓流淌。
杨天就坐在这条冰河前，像一个掌控着天气与潮汐的神。
“阿天，这……这也太他妈的……艺术了！”靓坤的脸上，是一种混杂着崇拜与恐惧的亢奋，“我们的人，甚至都没进那几栋楼。就是几个‘幽灵’，在外面动了动几个阀门和线路箱。你看乌鸦那帮傻子，像没头的苍蝇一样，还在查是谁扔的燃烧瓶。”
傻强戴着一副防毒面具，手里拿着一个便携式氧气瓶，激动地冲到杨天面前。
“天哥！我懂了！这是‘场景化营销’！我连夜为天穹安保设计了全新的‘末日生存’套餐！”他指着自己的设计图，“我们可以在客户家里，安装一套‘灾难模拟系统’！客户可以选择‘火灾模式’、‘生化模式’或者‘丧尸围城模式’！让他们在家里，就能体验到最真实的危险！然后，我们的帅哥安保员，再从天而降，英雄救美！这个业务，绝对能打入中环那些富婆的市场！”
