荃湾，天穹集团员工宿舍，地下车库。
鱼头标正拿着一块雪白的鹿皮巾，第三遍擦拭着一辆黑色丰田埃尔法的车头。车身被打磨得锃亮，能清晰地倒映出他那张严肃而专注的脸。车门上，那个翠绿的吊兰logo在灯光下，泛着一种圣洁的光泽。
这辆车，在公司的资产清单上，被命名为“企业文化宣传一号车”。
他身后，站着两个同样西装笔挺的男人。他们是鱼头标从几十个“新同事”里，经过三轮面试，精心挑选出来的。
第一轮，比谁的西装熨得最平。
第二轮，比谁擦拭月季花叶片上的露水，动作最轻柔。
第三轮，对着墙角的监控摄像头，微笑五分钟，看谁的表情最真诚，最具有“亲和力”。
这两个胜出者，一个叫“刀疤王”，曾经是荃湾最能打的双花红棍之一，现在负责开车。另一个叫“算盘张”，以前是管账的，心思缜密，现在负责……捧着吊兰。
“王哥，张哥，都记住了吗？”鱼头标放下鹿皮巾，转过身，表情严肃得像是在部署一场重要的并购谈判。
“记住了，标主管。”刀疤王挺直腰板，声音洪亮，“见到目标人物，先鞠躬，三十度，不多不少。然后齐声说：‘陈浩南先生，欢迎加入天穹集团，我们是您的人力资源部入职引导员’。”
“然后呢？”鱼头标的目光转向算盘张。
算盘张小心翼翼地捧着怀里那盆吊兰，像是捧着自己的亲生儿子。他咽了口唾沫，紧张地背诵道：“然后，由我，将代表着‘企业生命力与人文关怀’的活体logo，赠送给陈先生。并说明，养护指南在《员工手册》的第七页，附录三。手册在王哥的上衣口袋里。”
“很好。”鱼头标满意地点点头。他从口袋里掏出一个小喷壶，对着算盘张怀里的那盆吊兰，轻轻喷了几下水雾。
翠绿的叶片上，瞬间挂满了晶莹的水珠，显得愈发精神。
“记住，我们这次代表的，是公司的脸面。”鱼头标的语气，充满了神圣的使命感，“杨先生和坤哥，在办公室里看着我们。这次任务的完成度，直接关系到我们荃湾分部，第一个季度的整体绩效评级。这不仅关系到我们的奖金，更关系到我们的……荣誉。”
刀疤王和算盘张的脸上，同时露出了肃然起敬的表情。
“出发。”鱼头标拉开车门，坐进了副驾驶。
黑色的埃尔法，如同一头沉默的野兽，悄无声息地滑出了车库，汇入清晨的车流，朝着赤柱的方向驶去。
……
赤柱监狱，大门。
沉重的铁闸，发出“嘎吱”的声响，缓缓拉开。
陈浩南走了出来。
他换回了自己的衣服，一件黑色的皮夹克，一条洗得发白的牛仔裤。他习惯性地眯起眼，适应着外面自由的阳光。
他以为会看到山鸡，或者大天二他们，开着一辆破旧的本田，咋咋呼呼地冲他按喇叭。
他也做好了准备，或许会看到东星的，或者其他对头的人，带着一脸不怀好意的笑，在街对面等着他。
然而，门口空荡荡的。
没有兄弟，也没有敌人。
只有一辆黑色的，崭新得有些过分的保姆车，安静地停在不远处。
车身干净得像一面镜子，一个他从未见过的，一盆植物的logo，在阳光下，显得格外诡异。
车门拉开。
两个穿着笔挺西装的男人，走了下来。
陈浩南的肌肉，瞬间绷紧了。
他认得其中一个，刀疤王，以前和联胜大d手下的金牌打手，在一次地盘冲突里，他亲手用啤酒瓶在对方的额头上，开过一道口子。
另一个他不认识，但那副精明的样子，一看就是江湖上的“白纸扇”。
这是什么阵仗？和联胜的人？不对，他听说和联胜荃湾堂口，已经被靓坤那个扑街给“公司化”了。
就在陈浩南准备开口，用最经典的江湖方式问候对方时。
刀疤王和那个精瘦男人，快步走到他面前，在一个精准的距离停下。
然后，他们齐刷刷地，弯下了腰。
一个标准的，三十度的鞠躬。
“陈浩南先生，欢迎加入天穹集团，我们是您的人力资源部入职引导员。”
声音整齐划一，充满了训练有素的……热情。
陈浩南感觉自己的大脑，像被一颗子弹正面击中，嗡的一声，一片空白。
他看着刀疤王额头上那道自己留下的疤痕，又看着对方脸上那副努力挤出来的，标准化的微笑。一种比在监狱里被人用牙刷捅后腰，还要荒谬和错乱的感觉，席卷了他的全身。
“你们……”他喉咙干涩，半天只吐出两个字。
