“开始吧。”导演说，“十分钟内完成，我们看过程，也看成菜。”
陈默走上前，洗手，系上提供的围裙。他没挑食材，直接拿豆腐，手指一压，知道老嫩。打蛋，搅匀，点火，烧锅，倒油。动作不快，但每一步都落在节奏里。
有人冷笑：“这人连刀都没用，豆腐直接掰的？”
“人家说了，不看刀工。”旁边人接话，“但你不用刀，等于放弃造型。”
陈默没理会。豆腐入锅，他控制火候，让每一块都均匀受热。鸡蛋液缓缓倒入，半熟时翻拌，让蛋裹住豆腐。最后撒葱，关火。
整个过程不到七分钟。
他把菜盛进盘子，端到评审桌前，放下，退后半步。
导演尝了一口，点头：“火候可以，味道家常。”
美食顾问问：“为什么不切豆腐？”
“角色是老师。”陈默说，“不是厨师。他开饭馆是为养女儿，不是为拿奖。切太细，费时间，他舍不得。”
监制抬头：“你觉得他是什么样的人？”
陈默顿了顿，声音低了些：“他以前做饭从不糊锅。女儿生病那年，半夜起来热牛奶，锅烧干了，她呛醒了，咳了很久。从那以后，他再没做过饭。直到她走后，他才重新站回灶台——这次，是为了不忘记她吃第一口豆腐时笑的样子。”
棚内安静了几秒。
导演看着他：“你说的这些，剧本里没有。”
“但人有。”陈默说，“菜烧得好不好，其实不重要。重要的是，他为什么要做这道菜。”
监制翻开登记表，看到名字时愣了一下：“你就是陈默？”
陈默点头。
“上个月威亚那场戏，是你自己发现主索有问题？”
“我顺手查的。”
“你还会什么？”
陈默没回答。他只是把围裙解下，叠好，放在操作台上。
导演忽然笑了：“这道菜，我吃出‘人味’了。”
监制在名单上画了个圈，抬头：“下一位。”
