她没动，也没说话，只是继续搅着锅里的粥。
“我想通了。”他说。
“什么？”
“我不需要向所有人证明什么。我拍戏，是因为我想演好每一个角色；我去医院，是因为我得对得起自己；我回家，是因为这儿才是我该在的地方。”
她转过身，抬头看他，“那你打算怎么办？”
“继续拍，继续演，继续当个爸爸。”他顿了顿，“他们爱说什么就说什么。只要小宝长大后能说一句‘我爸爸是个正经人’，就够了。”
她眼眶有点红，但没哭，只是伸手摸了摸他的脸，掌心粗糙，带着常年握笔的茧。
第二天早上，女儿早早爬起来，趴到他背上要“骑大马”。他蹲下，让她趴稳，背上她往门口走。
“爸爸，今天我要带蜗牛去学校！”她搂着他脖子，兴奋地说，“它昨天爬了三厘米！”
“真厉害。”他笑着站起来，稳稳托住她的小屁股。
楼道里光线昏暗，走到一楼，门卫老张正蹲在门口修自行车。看见他，抬头点了下头。
“陈哥，带孩子上学？”
“嗯。”
“昨儿热搜，我看了。”老张拧紧螺丝，“瞎扯。”
陈默没接话，只是笑了笑。
走出单元门，晨光正好。小区公告栏上贴着一张剪报，是他上个月参加公益捐书活动的照片。有人用红笔在照片上圈了他的脸，旁边写着两个字：“骗子”。
女儿顺着他的目光看过去，指着那张纸，“爸爸，他们为什么这么说你？”
他低头看她，把她往上托了托，“你知道蜗牛吗？”
“知道啊！”
“它爬得慢，可它每天都往前，对吧？”
“对！”她用力点头，“而且它背上的壳，是它自己的家！”
他笑了，“所以啊，别人怎么说，不重要。重要的是，我们每天都往前走。”
她搂紧他的脖子，“那我要当一只快一点的蜗牛！”
他背着她往前走，阳光照在背上，暖得像一层薄被。路过便利店，玻璃门上还贴着那张娱乐周刊封面，他没看，也没停。
到了幼儿园门口，他把她放下来，整理好书包带子。
“今天记得喝水。”他说。
“知道啦！爸爸再见！”
她蹦蹦跳跳跑进去，回头冲他挥手。他站在原地，看着她的小身影消失在走廊尽头。
手机在兜里震了一下。他掏出来，是副导演发来的排练通知。他回了个“收到”，把手机塞回去，手碰到包里一张纸条——林雪早上塞进去的，写着：“医院复查，别忘了。”
他把纸条折好，放回内袋。
转身往地铁站走，路过药店，他进去买了瓶儿童电解质水。出来时，一个穿校服的女孩站在门口，手里举着手机，镜头对准他。
“陈老师！”她喊住他，“我是三中高一的学生，我想问您……您真的没靠关系吗？网上都说您背后有人。”
他停下，看着她。
她年纪不大，眼神却很亮，带着一股不服输的劲儿。
他没急着回答，只是从包里拿出绘本，翻到一页，递给她看。是女儿画的，画上一只蜗牛背着房子在爬，旁边写着：“爸爸每天都在往前走。”
“你看得懂这个吗？”他问。
女孩点头。
“那就够了。”他说，“别的，等你长大就明白了。”
他把绘本收好，转身走进晨光里。女孩还站在原地，举着手机，没再拍，也没再问。
