他退回客厅，重新坐下，目光落在手机屏幕上。系统界面还浮着，金边微闪，像在等待最后一刻的抉择。
他抬起手，食指悬在“确认”上方。
三秒。
然后缓缓移开，点向另一边。
“拒绝。”
那一瞬，眉心像是被什么轻轻碰了一下，温润的，像一片叶子落下来。接着，那股存在了多年的隐秘感消失了——不是坏了，不是故障，而是像一件穿了很久的旧衣，终于脱了下来。
屋子里一切照旧。窗外风吹动晾衣绳，发出细微的摩擦声。冰箱启动，嗡地低鸣了一声。
他坐在那儿，没急着动，也没感慨。只是慢慢把双肩包拉好拉链，抱在怀里，像抱着什么怕丢的东西。
不知过了多久，李芸在卧室里翻了个身，床板吱呀轻响。她没醒，但嘴角微微翘了一下，像是梦到了什么高兴的事。
陈默望着她，忽然笑了。
不是舞台上那种克制的笑，也不是面对镜头时的职业微笑。就是单纯地，因为眼前这一幕，心里松开了什么，于是嘴角跟着扬起来。
他想起下午在后台，林雪说：“你现在比任何时候都像你自己。”
那时他没回答。
现在他懂了。
当一个人不再需要靠“成为别人”来证明价值，才能真正回到自己。
他低头看表，凌晨一点十七分。明天还得早起，送女儿上学，顺便去药店给父亲拿药。他已经很久没请过假，孩子们习惯了他准时出现在校门口的身影。
他把包放在沙发扶手上，起身去厨房倒了杯温水。喝了一半，剩下半杯放在窗台边——那是李芸的习惯，说留点水给夜里醒来的家人。
路过餐桌时，他停了一下。
桌上摊着一张纸，是女儿昨天写的拼音作业。有个字涂改了好几次，“爸”字写成了“八”，又被用力描回来。旁边画了个笑脸，两颗牙缺着，是她最近掉的乳牙。
他伸手摸了摸那页纸，指尖蹭过蜡笔的颗粒感。
然后转身，轻轻拉开窗帘一角。
外面夜色深沉，远处高楼还亮着零星的灯。一辆环卫车缓缓驶过街口，刷地扫过路面，留下一道湿痕。
他看了一会儿，把窗帘拉回去，走回沙发。
坐下时，腰背传来一阵久坐的酸胀。他没去揉，也没叹气，只是调整了个舒服的姿势，把头靠在沙发背上。
眼睛闭上之前，他最后想的是：明天早餐煎蛋要多加一片奶酪，女儿说喜欢那个味道。
窗外风停了，晾着的围巾垂落下来，静止不动。
他呼吸渐渐平稳，睡着了。
