女儿正踮脚给李芸递勺子，嘴里念叨：“爸爸说妈妈喝粥要趁热，凉了会肚子疼。”
他对着电话说：“下一季，让他们真实地活下去就好。我不需要站在前面。”
“可这是顶流的位置。”林雪语气认真，“多少人一辈子都够不着。你只要点头，就能定规则，护新人，挡住那些乱七八糟的剧本和剪辑。”
“我知道。”他望着楼下的孩子，“可我现在最想守的规则，是每天能准时接女儿放学，是她睡前能听我讲一个故事，是李芸不用再半夜醒来确认我有没有按时吃药。”
林雪沉默了很久，才轻轻笑了声：“那你记得，我们随时等你回来。”
“我会的。”他说，“但不是现在。”
电话挂断后，屋里安静了几秒。女儿忽然跳下椅子，跑进房间，又噔噔跑出来，举着画册：“爸爸！我画完了新的！”
他接过画册翻开。一页页翻过去，都是节目里的场景：他搭帐篷、生火、背着队员走雪坡、蹲在地上教孩子辨认野果。最后一幅，是他站在山顶，背后是朝阳，画面角落写着一行小字：“我爸爸回来了。”
他眼眶有点发热，抬手揉了揉鼻子。
“真棒。”他合上画册，抱起她原地转了个圈，“今晚我们去吃芝士焗饭，好不好？你挑的那家。”
“真的吗？”她尖叫起来，搂住他脖子，“妈妈！爸爸请我吃大餐！”
李芸在厨房笑骂：“又惯着她！上次才说少吃油炸。”
“这不是油炸。”他走进厨房，把女儿放在料理台边，“这是庆祝。”
“庆祝什么？”李芸擦着手问。
“庆祝我家小朋友拿了一等奖。”他看着女儿，“也庆祝我，终于能好好陪你们了。”
李芸没说话，只是看了他一眼，眼神像水一样静。她转身从冰箱拿出一瓶果汁，倒了一杯递给孩子：“那今晚多加一份水果沙拉。”
他笑着点头。
手机又震了一下。他没去拿。
女儿扒着料理台边缘晃脚：“爸爸，邻居都说你在电视里特别帅。”
“是吗？”他摸摸她脑袋。
“楼下王奶奶说，你是咱们小区最厉害的人。”
他笑出声，走到窗边。阳光洒满客厅，窗外有邻居正牵着狗经过，看见他，挥手喊：“陈老师！昨晚我全家都看了重播，太真实了！”
他探出身子，笑着点头：“谢谢啊。”
那人又喊：“下季你可得来啊，没你不行！”
他没说“会的”，也没说“再看吧”。
只回了一句：“今天我家小朋友才是冠军。”
话音刚落，女儿忽然从后面扑进他怀里，胳膊紧紧环住他的腰。他弯下身，把她背起来，像节目里背物资那样稳稳托住。
“爸爸，”她在背上小声说，“以后还能一起去雪山吗？”
“等你再长大一点。”他站直身子，“到时候，爸爸带你去看真正的极光。”
“拉钩？”
他抬起手，小拇指勾住她的：“拉钩。”
李芸靠在厨房门口，手里还拿着抹布，静静看着他们。
阳光铺满了整个屋子，照在茶几上那部始终没再亮起的手机上，也照在沙发上摊开的画册上——最后一页的太阳，画得格外大，格外圆。
