“都不是。”他回答，“我是演员，在影视城工作。”
“那你为什么会来这儿？”
陈默沉默片刻：“有人约我来的。几个聋哑工人，我在片场认识的。他们说今天会过来。”
校长点头，语气缓了些：“他们确实常来帮忙修门窗。不过……小夏从不会主动带人进教室。更不会写这样的话。”
她回头看向黑板，手指轻轻抚过那四个字，像是怕碰碎了什么。
就在这时，陈默脑中浮现出一道信息：
【「唇语专家」模块进度：1\/10】
他没表现出来，只是低头看了看自己的手。刚才被小夏拽得袖口翻了上去，手腕处还留着昨晚训练时磕到木箱的淤青。他把袖子拉下来，重新系好背包带。
“我能再来看看她吗？”他问。
校长迟疑了一下：“如果你只是来交流，不是做采访、拍视频，也不是为了宣传什么项目……可以。但她不喜欢被打扰，尤其不喜欢很多人围着她。”
“我一个人来。”他说，“也不拍照。”
校长点点头，语气终于松动：“那下次来，提前打我电话。另外——”她顿了顿，“她喜欢画画，如果你带些新蜡笔，她可能会高兴。”
陈默应了一声，转身准备离开。刚走到门口，小夏突然跑上前，塞给他一张折好的纸。他接住，没当面打开。
“谢谢。”他对校长说，也对小夏说。
走出教学楼时，阳光正照在操场上。几个孩子在跳绳，绳子甩动的声音清脆。他站在台阶上，回头看了一眼。小夏站在教室窗口，手里举着那幅画，对着他晃了晃。
他抬手，做了个“再见”的唇语。
她笑了，很小声地张了张嘴，像是在回应。
回到路上，他才打开那张纸。上面用铅笔画了个简笔人像，穿着格子衬衫，背着包，身边站着两个小孩。头顶画了一颗星星，旁边写着一行小字：“爸爸回来了。”
他把纸折好，放进绘本夹层，然后把绘本仔细塞回背包最里层。
手机震动了一下。林雪发来消息：“今晚七点，老吴说的地方，别迟到。”
他回了个“好”，收起手机，加快脚步往公交站走。
风从街口吹过来，掀动他衣角。拐弯时，他听见身后有辆自行车铃铛响了一声。回头望去，是个送快递的年轻人，戴着耳机，嘴里哼着歌，骑车从他刚才站的位置飞快掠过。
他继续往前走，手插进裤兜，指尖碰到那颗随身携带的速效救心丸。药瓶冰凉，像块小石头。
阳光落在肩头，暖得很真实。
