陈默心跳快了一拍。那人早已销声匿迹，可小夏却在今年见过他？
她继续写：“他问我，有没有画过‘老地方’。我说有，他就买了。”
“老地方”指的是后山仓库。
陈默盯着这几个字，脑子里迅速推演——一个逃亡二十年的人，主动接触关键目击者，还特意打听事故地点……
这不是偶然。
是试探。
也是破绽。
他低声问：“你还记得他长什么样吗？”
小夏点头，翻开画板空白页，拿起铅笔开始画。
线条一笔一笔成型：稀疏的头发，右眉上有道疤，穿深灰色风衣，手里拎着一只旧皮箱。
陈默越看越熟悉。这不是照片复刻，而是记忆的重现。就像她画赵承业一样，精准得不像出自一个孩子。
等她画完，他立刻调出当年技术科的员工档案，翻到那人资料页。
对比。
眉骨角度、鼻梁弧度、疤痕位置……全部吻合。
他把这张新画像拖进“证物b-1987”文件夹，重命名为：“潜在联络人目击图”。
房间里安静下来。窗外阳光斜照进来，落在床单上，暖而不刺眼。
小夏收拾画具时，忽然停下动作，抬头看他。她用手语打出一个词：“光。”
陈默愣了一下。
上次她说这个词，是在亲子活动上。那时他刚扮演完魔术师，逗得一群孩子笑出声。她坐在角落，默默画下他手掌翻出彩球的瞬间，说：“叔叔身上有影子在跳舞。”
现在她说“光”，眼神清澈，没有恐惧，也没有犹豫。
他知道她在说什么。
不是灯光，不是阳光。
是真相本身的亮度。
他回了一个手语：“谢谢。”
女孩笑了笑，背上画板，转身走向门口。
门拉开时，走廊的风卷进来一页纸，是她刚才用过的草稿。陈默弯腰捡起，看见背面还有一行小字，似乎是顺手写的：
“他说没人会信我，因为我听不见。”
笔迹很轻，像是怕被人发现。
他捏着那张纸，站起身，走到窗前。
楼下停车场，一辆黑色轿车缓缓启动。车窗摇下，林雪坐在驾驶座，抬眼朝这扇楼上看了一眼，随即收回视线，踩下油门。
陈默把纸折好，放进背包内袋，紧挨着女儿的绘本。
他打开手机，找到一段未发送的语音草稿，那是昨夜录的，关于设备表上的ip记录。他点了发送，收件人是林雪。
消息刚发出，电脑屏幕忽然弹出一条提醒：u盘剩余空间不足。
他点进去一看，原文件夹里多了一个隐藏子目录，标题是乱码字符。
鼠标移过去时，自动解压，跳出一段视频。
画面模糊，黑白影像，显示的是一个监控视角——后山仓库外，深夜。一个人影走入画面，穿着西装，手里拿着工具包。他四下张望，确认无人后，走向控制台。
镜头拉近。
那人摘下帽子，露出一张年轻的脸。
是赵承业。
