“我不觉得小。”陈默声音平了些，“前几天我演一个父亲，孩子走失了，我在雨里找了三个小时。那场戏拍完，群演的老太太拉着我的手说，‘你刚才真的像丢了孩子’。那一刻我知道，我不是在表演，我是真疼。”
他顿了顿：“演别人，是为了学会怎么当自己。我现在最想演的角色，是回家的那个陈默。”
导演看着他，眼神复杂。他本以为会遇到一个渴望出头的演员，一个等着被拯救的人。但他面前这个男人，眼神平静，语气坚定，没有一丝不甘或委屈。
“您知道吗？”导演忽然换了种语气，“在好莱坞，很多人拼一辈子，就为了一个被看见的机会。而您，明明可以站上更高的地方，却选择留下。”
“因为我已经找到了我想待的地方。”陈默说，“在国外，我可能是‘神秘的东方演员’；在这里，我是丈夫，是父亲，是那个会在片场帮人扶威亚、给群演带药的人。我不靠标签活着，我靠这些实实在在的日子活着。”
风拂过树梢，吹动遮阳伞的边角。翻译低着头，没说话。助理站在几步外，也不敢靠近。
良久，导演站起身，再次伸出手：“也许有一天，你会改变主意。”
陈默也站起来，握了握他的手：“也许不会。但无论在哪，我都不会演违背本心的戏。”
导演点点头，转身离开。车队启动，缓缓驶出片场大门。
陈默站在原地，看着那辆车远去。身后传来脚步声，回头一看，李芸带着孩子走了进来。小夏跟在后面，手里还拿着那幅画。
“叔叔！”小夏跑上前，把画递给他，“我画了你做饭的样子，你看，锅铲都冒烟了！”
他接过画，笑着点头：“画得真像。”
李芸走到他身边，轻声问：“刚才是不是有人来找你？”
“嗯，好莱坞的导演。”他把画折好，放进包里，“想让我去拍电影。”
她没问结果，只是看了看他，嘴角微微扬起：“那你怎么说的？”
“我说，家里有人等我吃饭。”
她笑了，伸手替他理了理衣领：“那中午回来吗？我炖了汤。”
“回。”他说，“每顿都回。”
小满拉着他的手晃了晃：“爸爸，你要一直演我们家的爸爸哦。”
“爸爸不演。”他蹲下身，摸了摸她的头，“这是我自己。”
阳光洒在片场入口，水泥地上影子拉得很长。远处传来场务的喊声：“三组准备！五分钟后开拍！”
陈默站起身，拍了拍裤子。他最后看了家人一眼，李芸抱着儿子，小满牵着她的手，小夏站在旁边冲他挥手。他们笑着，嘴型说着什么，但他没听清。
他转身朝化妆间走去，脚步平稳，肩背挺直。
包里的画纸边缘露出一角，上面还沾着一点面粉印子，是他昨晚做饭时蹭上去的。
