第92章：武术融入，角色升华
陈默把绘本重新塞进背包时，手指碰到了夹层里那本薄册子。是老吴前两天塞给他的，封面印着“八极拳基础训练图解”，边角卷了毛边，内页有铅笔画的招式分解。他没翻过几次，但昨晚临睡前，无意识地又把它抽了出来，放在床头。
清晨六点，片场还没通电，只有几盏应急灯亮着。他坐在角落的折叠椅上，膝盖并拢，脚尖朝内，像平时等地铁那样。不同的是，这次他的右手正一遍遍重复一个动作：从腰侧出拳，肘部内收，到胸前一尺处猛然停住，掌心翻转，仿佛抓住了什么又松开。
这是老吴教的第一式——“沉坠手”。说是拳法，其实更像一种身体记忆的唤醒。老吴说，当兵的人走路肩膀不会晃，站久了膝盖不打弯，受过训练的肌肉会在危险来临时自动绷紧。陈默试了几天，发现光是模仿站姿和步态，就已经让他的肢体有了变化。肩膀比以前沉，后背挺得更直，连走路时脚跟落地的声音都变了。
他低头看了看自己的手。这双手最近总在动，尤其是在安静的时候。等车、等人、甚至和林雪开会间隙，手指都会在膝盖上划动，像是在演练某种节奏。昨天在便利店买水，店员递过来时，他下意识用虎口卡住瓶身接住，动作快得对方愣了一下。那是“擒拿起手式”的本能反应——系统扮演“特警”时学的。
他没解释。
现在，他需要把这些东西变成角色的一部分，而不是表演的装饰。
导演张正岩七点半到的片场。他看了眼监视器回放，又抬头望向陈默：“今天准备怎么走那场‘回家’？”
陈默没答。他起身，走到排练区中央，脱下外套搭在椅背，卷起袖口，露出小臂。然后他站定，双脚分开与肩同宽，头微低，呼吸放慢。
三秒后，他开始动。
没有喊声，没有发力前的蓄势。他只是向前迈了一步，右臂横格，左肘后撤，整个人像被什么无形的力量推了一下，随即稳住。接着是转身，左脚为轴，右脚后撤半步，身体下沉，双手在胸前交错，掌心朝内，像是护住胸口某个位置。最后，他抬头，眼神穿过空气，落在远处某一点上，不动了。
整个过程不到十秒。
张正岩没说话。他往前走了两步，问：“你刚才……是在防御？”
“不是。”陈默摇头，“是在确认她还在。”
“谁？”
“女儿。”
导演皱眉：“剧本里这会儿他还没见着孩子。”
“但他怕她不在。”陈默声音很平，“他每天出门前都检查门锁，回来第一件事是看鞋柜。如果她的拖鞋不在原位，他会先停住，再往里走。这不是习惯，是本能。”
张正岩盯着他看了几秒，忽然说：“再来一遍，加三分钟。”
陈默点头。这次他从门口走进来，脚步轻，肩微前倾，右手始终贴着身侧。进屋后没开灯，先站在玄关听动静。然后他缓缓抬头，目光扫过客厅、厨房、走廊，每过一个区域，肌肉就松一点。直到看见卧室门缝透出的光，他才真正卸下防备。
可就在他要抬脚往卧室走时，突然停住。右手虚挡在胸前，左脚后撤半步，身体微侧，像是听见了什么异响。五秒后，他才继续往前，动作比之前更慢，每一步都像在确认地面是否安全。
进卧室前，他抬手摸了下门框边缘，指腹蹭过一道浅痕——那是他上次离开时留下的指甲印。确认无误后，他轻轻推门，走进去，站在床边。
没有台词。
他只是低头看着空床，然后缓缓蹲下，手撑在地板上，指尖离床沿三十公分，掌心朝上，像是随时能撑地弹起。几秒后，他慢慢收回手，放在膝盖上，抬头望向窗外。
张正岩站在监视器后，手里的对讲机忘了放。
“刚才那个收手的动作……”他走过来，“是你加的？”
“是。”
“什么意思？”
“退伍兵不会随便放松。”陈默说，“哪怕在家，也会保持最低限度的警戒。手放膝盖，是为了万一有动静能立刻反应。掌心朝上，是因为如果手里有枪，这时候已经解除了保险。”
导演没接话。他盯着陈默看了很久，忽然问：“你当过兵？”
“没有。”
“那你从哪儿学的这些？”
“看人。”
张正岩没再追问。他转身对副导演说：“把这段记下来。以后所有周海的日常动作，都按这个节奏来。”
