她没走，站在旁边看了一会儿，“那天你衬衫口袋里的卡片……是真的吗？”
他握笔的手顿了一下。
“哪种真？”
“那种一看就不是普通人能拿到的东西。”
他抬眼看向她，没回避，“有些事我现在不能说清楚。但我做的事，你可以去看结果。如果哪天发现我对不起信任我的人，你再不信我也不迟。”
李芸没说话，点了点头，转身出了房间。
当晚，他做了个决定。
第二天中午，直播开启。标题只有五个字：今天发东西。
画面里，他穿着洗旧的卫衣，跟着运输车先到仓库清点，再到三家医院逐一发放。镜头扫过一个个接过物资的母亲的脸，有人抹眼泪，有人小声念叨“够用一阵了”。
弹幕一开始还在质疑：
“摆拍吧？”
“这护士是不是托？”
可随着发放持续，问题越来越少。当一个抱着双胞胎的妈妈颤声说“真的全收到了”时，屏幕上刷过一片“我也要捐”。
二十四小时内，全国七十三个临时收集点自发成立。志愿者用私家车转运，社区物业腾出储藏室存放。统计表更新到第七版时，总价值突破八百万。
这个数字传到赵承业办公室时，他正在开会。
助理递上平板，他看了一眼，手指在屏幕上滑动几下，反复确认金额来源。会议室里其他人低声讨论预算案，没人注意到他的脸色越来越沉。
“这不是综艺冠名费。”他终于开口，声音不高，“是我们半年的广告回款。”
没人接话。
他把平板重重放在桌上，“你们告诉我，一个靠演戏吃饭的大叔，凭什么让老百姓掏心掏肺地给他送东西？”
没人回答。
他盯着屏幕里陈默蹲在地上帮一位老人搬箱子的画面，忽然冷笑一声：“他以为这是做善事？这是抢生意。流量、口碑、民心——他全拿走了。”
他站起身，走到窗前。楼下广场上，一群年轻人举着牌子在集合，上面写着“暖男计划·城市接力”。
“查他所有合作渠道。”他说，“尤其是那个周婷婷。我要知道他们背后有没有基金会，有没有境外资金。”
与此同时，陈默正坐在电脑前查看最新一批捐赠名单。房间里灯亮着，窗帘拉紧。他已经连续工作十一小时，手指在鼠标上微微发抖。
林雪打来视频电话，问他要不要休息。
“再等等。”他说，“还有三个点没确认接收人。”
“你脸色很差。”
“没事，就是有点累。”
她没再说什么，只叮嘱他记得喝水。
挂断后，他揉了揉太阳穴，继续往下翻。表格滚动到一半，眼前突然黑了一下，像是视线被什么东西压住。他扶住桌子边缘，缓了几秒才恢复。
窗外夜色浓重，楼道里的感应灯不知何时坏了，整层楼都黑着。
他打开抽屉想找备用灯泡，手伸进去时碰到了一张硬卡。拿出来一看，是那天被李芸放回去的证书复印件，背面那串验证码s-7x9m2p清晰可见。
他盯着看了几秒，慢慢把它折起来，塞进笔记本夹层。
然后他重新坐回电脑前，点击发送按钮。新一期物资分配计划正式生效。
屏幕光映在他脸上，照出一双布满血丝却依然清醒的眼睛。
他抬起手，摸了摸裤兜。那朵折纸花还在，边角已经被体温熨得微微发软。
他轻轻捏了一下，纸片发出细微的响声。
