第129章：独立经纪人，坚定支持
夜风卷着落叶扫过停车场，陈默的脚步慢得像是踩在沙地上。林雪没说话，只是把吉他包从他肩上卸下来，顺手搭在自己臂弯里。车灯亮起时，她拉开副驾的门，又折返回来，从保温杯里倒出一杯热茶，递到他手里。
“喝一口。”
他低头看着杯口升腾的雾气，指尖被暖意裹住。一路走来，他习惯用冷咖啡提神，连李芸都劝不动他换点别的。可这杯茶是茉莉香，淡淡的，不浓烈，像小时候母亲晾在窗台上的那壶。
“今天……有点撑不住了。”他说。
声音很轻，像是怕惊动什么。说完后，他自己也怔了一下，仿佛这句话不该由他说出口。可台上的泪不是演的，喉咙里的沙哑也不是剪辑能造出来的。他确实撑到了最后，但也真的快散架了。
林雪靠着车头站着，短发被风吹得微微扬起。她看着他，目光没有锋利的追问，也没有刻意的安慰。
“你知道我当初为什么签你吗？”她忽然开口，“不是因为你能在节目里修电路、背歌词、救场唱歌，那些谁都能学。”
她顿了顿，声音低了些：“是在幼儿园那次，你蹲在地上，一只手打手语，另一只手叠纸花给那个听障小女孩。你抬头笑的时候，眼睛里有光——那种光，不是镜头前摆出来的，是人还愿意好好活着才会有的。”
陈默抬眼看向她。
路灯照在她脸上，映出一道浅浅的疲惫纹路。她不是经纪人该有的样子。不追热点，不炒绯闻，甚至从不催他接商演。别人说她是圈里最不像经纪人的经纪人，可他知道，她是唯一一个从没把他当商品看的人。
“现在光还在。”他笑了笑，这次笑得很自然，嘴角的弧度像是松了一口气，“只是不再那么刺眼了，变得更暖了。”
林雪也笑了下，没接话，只是拧开保温杯盖，又给他续了半杯。
“回去早点休息。”她说，“明天还得接孩子。”
“嗯。”
他转身要走，却又停下，从口袋里掏出手机，背过身去，拇指在屏幕上敲了几行字。发送前停顿了一秒，还是按了下去。
林雪的手机在包里震动了一下。
她拿出来看了一眼，屏幕亮起的瞬间，笑意从眼角漫开。不是为某个热搜数据上涨而笑，也不是因为项目谈成而松一口气。这一次，她是真真切切地，为一个人的存在感到高兴。
她坐进驾驶座，发动车子，却没有立刻开走。窗外夜色沉静，远处城市灯火依旧闪烁，但她只是望着前方空荡的路面，手指轻轻摩挲着手机边缘。
陈默站在路边等出租车，风吹得衣角微动。刚才那通短信，他没写多长，就一句：“谢谢你，守护我的真实。”
他知道她会懂。
他也知道，这些年，如果不是她在背后一次次挡下资本的施压、媒体的围堵，他早就被推上神坛，然后摔得粉碎。他不需要包装，她也不曾试图改变他。她只是守在那里，像一堵看不见的墙。
一辆出租车缓缓靠边停下。
他拉开车门，正要坐下，手机响了。是女儿发来的照片——一张蜡笔画，歪歪扭扭的舞台上站着个男人，头顶画了个太阳，旁边写着“爸爸最亮”。
他盯着看了几秒，把手机收好，坐进车里，报了家庭住址。
车子启动后，他靠在椅背上，闭了会儿眼。身体还是累，但心里那股沉甸甸的压抑感，好像被刚才那杯茶和那句话轻轻托住了。
林雪那边，车子终于驶离停车场。
她把手机放在支架上，余光瞥见那条短信还停留在锁屏界面。她没删，也没回复，只是将音量调高了些，让导航的声音清晰一点。
路过一家便利店时，她看见玻璃倒影里的自己，嘴角仍是向上弯着的。
她想起三年前第一次见陈默的情景。那时他穿着洗得发白的卫衣，在亲子活动角落默默帮几个孩子修理坏掉的手工灯笼。没人注意他，他也不争表现。可就在他抬头的一瞬，她突然觉得，这个人和其他人不一样。
不是因为他能做什么，而是因为他明明可以藏起来，却选择认真对待每一个微小的时刻。
车载广播换了首歌，轻柔的旋律流淌出来。
她伸手关小了音量，转了个弯，朝家的方向开去。
陈默到家时，屋内一片漆黑。
他轻手轻脚脱鞋进门，生怕吵醒家人。客厅沙发上堆着几件孩子的衣物，茶几上放着半杯凉掉的水，还有一页写满拼音练习的作业纸。他走过去，把纸页抚平，顺手捡起地上的绘本塞回背包。
