“你女儿叫你爸爸，不是叫英雄。”她的眼眶红了，“我是你老婆，不是你的观众。你要真觉得我能撑住，那就让我一起扛。你不信我，才最伤人。”
房间里安静下来。厨房的汤还在冒气，一圈圈热雾模糊了灯罩。
陈默忽然站起来，走到沙发边拉开旧双肩包。他从夹层取出一个小布袋，倒出几粒黑色药丸。
“这是我按方子自己做的活血丹。”他放回桌上，“成分都在这儿，黄芪、当归、三七……你可以拿去化验。如果哪天你想知道更多，我会一条条写给你看。但现在……我确实还不能全说。”
李芸盯着那堆药丸，许久没动。
“你还藏着多少？”她轻声问。
“不多。”他说，“都是些零散本事，够应急就行。”
“比如呢？”
“比如能听出孩子咳嗽是不是要转肺炎，能判断摔伤要不要拍片……别的没了。”
她忽然起身，走进卫生间。再出来时，手里拿着碘伏和棉球。
“把袖子卷起来。”她说。
陈默迟疑了一下，照做了。手臂内侧一道暗红划痕还没愈合，是他昨天为避开镜头反光扭身时撞到铁架留下的。
李芸蘸了药水，轻轻擦上去。动作很稳，一点没抖。
“小时候我妈生病，我去抓药。”她一边涂一边说，“掌柜的看我年纪小，故意抓错剂量。我说不对，他不信。我就背了一遍《汤头歌诀》，他才重新称。”
陈默怔住。
“你以为只有你懂这些？”她抬头看他，“我只是选择了另一种方式活着。”
药水有点凉。他忽然觉得鼻子发酸。
李芸贴好创可贴，收回手：“明天你还得去片场？”
“嗯。”
“别硬撑。”她说，“要是累，就说累。痛，就喊痛。家里不是战场，不需要你一直扮演坚强。”
陈默点点头。
她转身收拾碗筷，经过沙发时顿了顿：“小宝画的画，你还没看吧？他说等你回来讲。”
“我一会儿就看。”他说。
李芸没回头，轻轻应了声。
陈默坐在沙发上，听着厨房传来水流声。他摸出药瓶，倒出最后一粒止痛药吞下。背包拉链半开着，露出一角儿童绘本和那个银色u盘。
窗外月光照进来，落在他脚边。他没有动，也不敢闭眼。
半小时前林雪发来消息：赵承业约你明晚七点酒店见面，名义是商谈新剧合作。
他盯着手机屏幕，拇指悬在回复键上方。
厨房水声停了。
李芸走出来，手里拿着一块湿毛巾。她走到他身边，轻轻覆在他额头上。
“睡会儿吧。”她说，“剩下的事，天亮再说。”
