过了一会儿，秋鼎杰才抬起头，眼神清亮了不少，带着点好奇问：“你呢？演花咏的时候，你在想什么？”
簧星思考了片刻，回答道：“想的是花咏的目标，他所有的伪装和眼泪都是武器，都是为了得到盛少游。”
“但看到到盛少游那个样子，花咏不可能完全冷静。”
簧星的声音低沉了一些，带着回忆的质感：“当我转身，看到你通红的眼眶，感受到你抱着我时身体的颤抖……那一刻，花咏的心是拧了一下的。他算计了一切，但没算到盛少游的痛会这么真实，这么深。所以，那个回抱，有一瞬间的迟疑和收紧，那里面夹杂着花咏的心疼。”
他抬手，指尖轻轻拂过秋鼎杰眼下那块在戏里因为极度情绪而泛红、此刻还有些微痕迹的皮肤，动作很轻。
“算计是真的，但那一刻的心疼，也是真的。只是花咏会立刻把那点心软压下去，转化为更深的执念，你看，你如此爱我，如此痛，那我就更不能放手了。”
秋鼎杰怔怔地看着他，仿佛透过簧星平静的叙述，再次看到了那个在绝望与爱欲中挣扎、复杂到了极点的花咏。
也看到了簧星在表演时，投入的不仅仅是技巧，还有对角色内心每一个细微褶皱的深刻理解和共情。
这时，秋鼎杰的肚子不争气地“咕噜”叫了一声。
高强度的情感爆发极其耗费体力，晚上的盒饭根本没吃下多少。
簧星挑眉：“饿了？”
秋鼎杰有点不好意思地点点头。
“我去看看有什么吃的。”簧星说着就要起身，却被秋鼎杰拉住。
“一起。”
两人轻手轻脚地来到厨房。打开冰箱，里面食材不多，但足够做点简单的夜宵。
最后决定煮两碗清淡的面条，加个荷包蛋。
厨房暖黄的灯光下，面条在咕嘟咕嘟的沸水中翻滚，蒸腾起带着麦香的白雾。
秋鼎杰靠在料理台边，看着簧星专注地煎蛋，侧脸在光影下显得格外柔和。
戏里那种惊心动魄的绝望和痛楚，在此刻被这平凡温馨的烟火气一点点驱散、替代。
“好了。”簧星将煎得恰到好处的荷包蛋盖在面上，撒上葱花，香气扑鼻。
两人端着面坐到餐桌前，安静地吃了起来。热乎乎的食物下肚，暖意从胃里蔓延至四肢百骸，秋鼎杰感觉最后一点残存的沉重情绪也被熨帖平整了。
“阿星，”秋鼎杰放下筷子，认真地看着簧星，“谢谢你。”
谢谢你的陪伴，谢谢你的引导，谢谢你在我沉溺时，稳稳地接住了我。
簧星抬眼看他，灯光落在他清澈的眼底，像是碎开的星辰。
伸过手，用指节蹭掉了秋鼎杰嘴角沾着的一点油渍，语气带着宠溺：“傻瓜。”
这个动作自然而亲昵，带着一种无需言说的默契。
秋鼎杰的心瞬间软成一滩水。
收拾好碗筷，回到卧室，夜已经深了。两人并肩躺在柔软的床上，窗外只剩下零星的车流声。
秋鼎杰侧过身，在黑暗中描摹着簧星模糊的轮廓，轻声说：“明天还有我们的对手戏。”
“嗯。”簧星应道，声音带着睡前的慵懒，“按照剧本，是盛少游把花咏接回家后，两人第一次平静下来的谈话。”
那场戏，情感依旧复杂，但不再有今天这样剧烈的冲突，更像是暴风雨后，一片狼藉中的试探与愈合。
“我会调整好状态的。”秋鼎杰保证道。经历了今天的淬炼，他感觉自己对角色和表演的理解，似乎又深了一层。
“我相信你。”簧星转过身，面对着他，在黑暗中准确找到了他的手，轻轻握住，“睡吧，邱邱。”
温暖干燥的掌心相贴，传递着令人安心的力量。
秋鼎杰闭上眼睛，鼻腔里萦绕着簧星身上干净清冽的气息，戏里那些血腥、压抑的画面终于彻底远去，被此刻的宁静与真实取代。
秋鼎杰在沉入梦乡前，最后一个念头是：有他在，真好。
