一针见血，刀刀致命。
点评完毕，刘大妈大手一挥：“既然来了，别光看。来，上手试试。让我们也看看现在年轻人什么水平。”
挑战来了。
听潮阁众人被分配到各个“工位”。t.徐来被安排去切文思豆腐，t.饶子被要求揉制一道传统点心的面团，t.翔屿……被分配去剥蒜，因为大妈说“你这孩子耐心需要磨”。
t.本色最惨——刘大妈递给他一个萝卜和一把刻刀：“听小王说你会雕花？雕个牡丹我看看。”
本色看着手里普通的白萝卜，又看看周围大妈们期待的目光，手心开始冒汗。
他深吸一口气，下刀。
五分钟后。
刘大妈看着那团勉强能看出是花、但更像被踩了一脚的蒲公英的“牡丹”，沉默了三秒。
“孩子，”她语重心长，“雕花这事，急不得。要心静，手稳，眼准。你这……像着急下班赶工。”
本色脸红了。
另一边，t.徐来正在切豆腐。他的刀工在这些天特训下进步神速，豆腐丝细如发丝，引得周围大妈啧啧称赞。
“这小子可以。”周奶奶点头，“有慧根。”
但真正让大妈们惊讶的，是t.饶子揉的面团。
刘大妈给他的是一道传统苏式点心“蟹壳黄”的面团配方。要求是“水油面”，既要酥，又要韧，揉制手法极其讲究。
饶子一开始不得要领，面团黏手又起筋。刘大妈示范了一次——她那双布满岁月痕迹的手，揉面时却像在抚摸婴儿，轻柔而有节奏，面团在她手中仿佛有了生命。
“用心感受面。”刘大妈说，“它告诉你什么时候该加水，什么时候该加力。”
饶子闭上眼睛，试着放空自己，不再想着技巧，只是感受手中的面团。渐渐地，他找到了节奏——推、揉、折叠、旋转。
当他睁开眼睛时，手中的面团已经变得光滑柔软，泛着温润的光泽。
刘大妈摸了摸那面团，眼中闪过惊讶：“第一次揉，能揉成这样……你这孩子，有点天赋。”
饶子自己也愣住了。他没想到，在最朴实的揉面过程中，他竟然找到了一种奇异的平静。
交流进行到中午，刘大妈留大家吃饭。
菜色简单却丰盛——红烧肉炖得软糯入味，清炒时蔬碧绿鲜嫩，老母鸡汤金黄醇厚，还有一大笼刚蒸好的包子，白白胖胖，冒着热气。
吃饭时，刘大妈坐在主位，看着这群年轻人狼吞虎咽，笑了：“慢点吃，没人跟你们抢。”
“太好吃了……”t.饭团嘴里塞着包子，含糊不清地说，“比我奶奶做的还好吃。”
“那是因为你们饿了。”刘大妈说，“人饿的时候，吃什么都香。”
饭桌上，气氛融洽起来。大妈们开始讲起年轻时的故事——物资匮乏的年代，如何用有限的食材做出不输现在的美味；厂里食堂的大锅饭，如何成为一代人的集体记忆；逢年过节，一家人围在一起包饺子的温暖。
“我们做饭，做的不是菜，是念想。”周奶奶说，“想着吃的人是谁，想着这顿饭的意义是什么。这么一想，手里出来的味道就不一样了。”
t.徐来放下筷子，认真地问：“那比赛的时候，奶奶们会想什么？”
刘大妈笑了：“想什么？想赢啊！我们这群老姐妹，好不容易有个机会一起做点事，当然要拿出最好的本事来。不过——”
她看向听潮阁众人，眼神变得温和：“看到你们这群孩子这么认真，我倒是想起我孙子了。他在外地工作，一年回来不了几次，每次回来，我都给他做他最爱吃的红烧肘子。”
活动室安静下来。
“所以比赛归比赛。”刘大妈说，“但咱们都是做饭的人。做饭的人，心里都得有份暖意。没了这份暖意，菜就只是菜，不是‘饭’。”
离开小区时，夕阳西下。大妈们站在楼下挥手，粉色围裙在晚风中飘动。
回程的车上，所有人都很安静。
许久，t.饶子开口：“我突然……没那么怕比赛了。”
“为什么？”赵太阳问。
“因为刘奶奶说，做饭的人心里得有暖意。”饶子看着窗外流动的街景，“我觉得我们也有。我们做‘时空三明治’，做的是我们的记忆和现在。她们做传统菜，做的是她们的岁月和传承。”
“所以，”t.张秋水接话，“这不是年轻与年老的对抗，而是两种‘温暖’的碰撞。”
徐来点头：“这样想，比赛反而有意义了。”
赵太阳看着这群年轻人眼中重新燃起的光，笑了。
“那我们就好好准备。”他说，“用我们的‘温暖’，去致敬她们的‘温暖’。输赢不重要，重要的是——”
“——要做得漂亮！”所有人异口同声。
车内爆发出笑声。
保姆车驶入夜色，车灯照亮前方的路。
后座上，t.饶子悄悄握紧了拳头。
他想，三天后的比赛，他要揉出最好的一团面，做出最用心的“时空三明治”。
不仅仅是为了赢。
更是为了告诉那群可爱的奶奶们：你们传承下来的温暖，我们这一代人，接住了。
而且，我们会用自己的方式，让它继续发亮。
