这个答案让在场所有人都感到一阵寒意。在这个似乎与情绪密切相关的副本里，一个没有情绪的玩家，其存在本身就是一个巨大的变量！
方逸眠眼中精光一闪，接过了话头：“情绪……这或许正是关键。
结合第二关我的观察，我有个猜测：第二关的二十次循环，很可能每一次都对应我们其中的一个人。
在属于‘主角’的那次循环中，那个人会表现出一种极其强烈、甚至可能是其本质或当前主导的情绪。
而其他人的情绪则会受到某种影响，变得随机或凸显某一方面。”
他环视众人，继续阐述他的发现：“我粗略统计过，在第二关，通常由我率先醒来并主导行动。
但紧接着，沈言卿往往会成为第二个提出关键建议——比如‘去山洞看看’——的人，而他在那次循环中，表现出的情绪特质是‘恐惧’。
随后，下一次循环的‘主角’似乎就转移到了他身上。”
“然而，在我们某次（他隐去了具体次数）进入时，虽然依旧是我先醒来，但第二个提出‘去山洞看看’的却变成了齐轩亦，而他在那次循环中，表现出的是一种强烈的‘好奇’与‘跃跃欲试’。
随后，下一次循环的‘主角’似乎就变成了他。”
“所以，我的初步推论是：在第二关，由某个固定或半固定的人（可能是我）起始循环，而谁最先说出具有引导性的、指向‘山洞’的关键语句，谁就会成为下一次循环的‘情绪主角’。”
这个推论相当大胆，但也瞬间解释了第二关许多看似混乱的现象。
流光忍不住问道：“可是，就算知道了这一点，我们又该如何通过第二关呢？难道只是被动地经历这些情绪循环？”
顾云昭和齐轩亦几乎同时开口，声音一个冰冷，一个带着了然：
“只要在第二关的循环中，保持意识不彻底崩溃，就能进入第三关。”（顾云昭）
“撑过去就行。情绪再强烈，只要理智尚存，就不会被留在那里。”（齐轩亦）
沈言卿点了点头，补充道：“至于第一关，我至今仍不理解其存在的意义。
因为我们即使被吞噬，也毫发无伤地进入了第二关。
而第二关，更像是一种精神层面的‘洗练’或‘标记’。
我个人认为，真正的突破口，最有可能藏在第三关，那个镜球空间里。
当然，这只是我的猜测，并非定论。”
众人闻言，纷纷点头，觉得分析得有理。
但随即，更大的无力感笼罩下来。
即使理清了一部分机制，他们依然找不到打破镜球、终结循环的方法。
沮丧的情绪如同瘟疫般在沉默中蔓延。
就在这时，芊芊再次开口，这次她的语气少了些尖刻，多了点急切：“比起在这里干讨论，我们不如再去试几次！说不定多试几次，就能发现之前忽略的细节，找到出去的方法呢？”
沈言卿沉吟片刻，点了点头。
他知道光靠空想确实难有进展。
“也好，那我们就再尝试几次。
这一次，我们所有人的首要目标不是盲目前进，而是观察。
留意每一次循环中的细微差别，尤其是第三关镜球内，除了敲击传递信息外，还有没有其他异常，或者之前从未注意到的细节。”
达成共识后，所有玩家，无论身心多么疲惫，都再次站了起来，带着一种近乎麻木的决心，又一次踏入了那扇仿佛通往无尽轮回的门。
……
· 镜厅中，一个玩家（或许是岩铠）在面对惑心梦魇时，突然怒吼：“如果不让这玩意儿吞噬我们会怎么样？”
· 他试图爆发力量抵抗，但束带纹丝不动，技能依旧沉寂。
· “做不到！根本打不过！” 最终还是在绝望中被黑暗吞没。
· 石廊中，方逸眠（主导）冷静地分析路径，沈言卿紧随其后，眼神中恐惧依旧，但多了一丝强行压下的观察意味。
· 某个玩家（可能是忘忧）在玻璃墙前看到内部自己被吞噬时，突然崩溃大哭，被身旁的人死死拉住。
· “第2关果然是关于情绪。” 沈言卿低声对方逸眠说。
……
