密室里，空气仿佛都带着沉甸甸的分量。朱怡贞捏着那张写着“左秋明”三个字的纸条，指尖微微发凉。
这不是一个简单的名字，这是“意难平”名单上鲜红的一笔，是原着里一道刺目的伤痕。
拯救顾慎言的成功带来的兴奋感潮水般退去，取而代之的是一种更具体、更紧迫的压力。
“左秋明……那个笑起来像小太阳、却陨落在黎明前的青年……” 朱怡贞脑海里闪过关于他的片段，心里像是被什么东西揪了一下。
这次的任务，不再是虚与委蛇的试探，不再是借力打力的算计，而是真真切切地，要从命运的齿轮下抢人。
她抬起头，看向顾慎言。老顾的眼神平静，却带着一种不容置疑的信任和托付。
这眼神比任何慷慨激昂的动员都更有力量。朱怡贞深吸一口气，将纸条紧紧攥在手心，仿佛要把它烙进掌纹里。
“顾大叔，”她开口，声音因为紧张而有些发紧，但眼神却异常坚定，“我该怎么做？怎么才能……才能让他知道？” 她不敢直接说“救他”，生怕隔墙有耳。
顾慎言没有立刻回答。他走到桌边，提起小巧的紫砂壶，缓缓斟了两杯茶。茶水注入杯中的声音，在寂静的密室里格外清晰，带着一种抚慰人心的节奏。他将一杯茶推到朱怡贞面前。
“先喝口茶，定定神。”他的声音温和而沉稳，像冬日里燃着炭火的房间，驱散了朱怡贞心头的寒意。“
左秋明同志，目前潜伏在敌人内部，处境如履薄冰。我们无法直接与他联系，任何贸然的接触，都可能给他带来灭顶之灾。”
朱怡贞捧起温热的茶杯，指尖传来的暖意让她稍微放松了些。她点点头，表示明白。
“不能直接接触……那就是要传递信息，而且要绝对安全，不能被任何人察觉。”
项目经理的大脑开始高速运转，思考各种“非接触式”沟通方案。
顾慎言看着眼前这个时而跳脱不羁、时而沉稳果决的姑娘，眼中闪过一丝复杂的情绪。有欣赏，有期许，也有一丝不易察觉的担忧。他将一份薄薄的卷宗推到朱怡贞面前。
“这是关于他近期活动范围、习惯、以及可能接触到的外部信息渠道的初步分析。”
顾慎言的声音压得更低，“你的任务，是找到一个绝佳的机会，用一种他绝对能理解、但外人看来毫无破绽的方式，让他接收到一个信号——‘并非孤身作战，有人在等待’。”
朱怡贞翻开卷宗，里面是密密麻麻却条理清晰的字迹，记录了左秋明常去的茶馆、阅读的报纸类型、甚至偶尔会听的广播节目频率。
详尽得令人心惊，也沉重得令人窒息。这每一个字背后，都是顾慎言和无数隐形战线上同志的心血与风险。
“压力好大……这比搞定最难缠的甲方爸爸难一千倍！” 朱怡贞感觉肩膀沉甸甸的。但她没有退缩，反而升起一股更强的斗志。“必须成功！左秋明必须活下去！”
她仔细地看着每一行字，大脑飞速交叉比对各种信息，试图寻找那个可能的“切入点”。
突然，她目光定格在一条信息上：左秋明每隔几天，会固定去一家叫“雅叙”的茶馆听评弹，尤其喜欢一位姓蒋的先生演唱的《宝玉夜探》。
“固定的习惯……评弹……《宝玉夜探》……” 朱怡贞眼睛猛地一亮！一个大胆得近乎异想天开的念头，如同闪电般劈中了她的天灵盖！
她猛地抬起头，眼睛亮得吓人，看向顾慎言，因为激动，声音都有些发颤：“顾大叔！蒋先生唱的《宝玉夜探》，里面是不是有一句唱词是‘……莫道前途无知己，天下谁人不识君’？”
顾慎言微微一怔，显然没料到她会问这个，但他略一沉吟，便肯定地点点头：“确有这句。是后半段的一句。”
“就是它了！” 朱怡贞兴奋地差点拍桌子，又赶紧压低声音，“如果我们……如果我们能让蒋先生在演唱的时候，把‘天下谁人不识君’这句，稍微……稍微改一下调子？
或者，在唱到这句之前，加一个特别的、轻微的停顿？这个改动要非常非常细微，细微到只有知道内情、并且在聚精会神等待这个信号的人才能察觉！”
